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 1. Una bandeja fuera de lo común


   


 



Madrid, 21 de octubre de 2016, viernes por la tarde



 


 Amelia Cantón llevaba más de veinte años ejerciendo, rodeada de cadáveres todos los días, como médico forense en el Servicio de Patología Forense, en el Instituto de Medicina Legal de la Comunidad de Madrid. No se sentía ni intimidada, ni angustiada, ni mucho menos incómoda por verse las caras cada día con la muerte y sus resultados: los cadáveres que yacían sobre las mesas de zinc en la sala de autopsias a la espera de revelar sus secretos.  

 Sin embargo, un hallazgo inquietante en las estanterías de un supermercado iba a trastocar su impasibilidad ante la muerte. 

          La vida es breve y la muerte segura. La mayoría de la gente tiende a pensar que la definitiva partida es algo que les sucede a los demás. Estimamos que es algo lejano y deseamos con todas nuestras fuerzas que siga allí: bien lejos. Todos nos proporcionamos una piadosa capa de autoprotección ante ese destino inevitable al pretender que no nos va a tocar ni ahora ni nunca. Pero toca. 

 Un evidente mecanismo de autodefensa; para muchos actuar así de espaldas a la muerte segura es lo más natural, pues de otra manera no podrían vivir tranquilos, vivirían constantemente angustiados. Sin embargo, podemos contemplar la muerte de otros en la ficción: en el cine, teatro o literatura sin aprensión, y con algo más de sensibilidad, tampoco demasiada, en los telediarios. 

 Prácticamente la totalidad de los seres humanos se sienten inquietos y desubicados en un cementerio, y no digamos en un tanatorio o en una sala de autopsias. 

   

            

 Esos cuerpos inertes, fríos, lívidos y la mayoría demacrados, le contaban a Amelia sus respectivas historias quedamente. Casi la totalidad de los que requerían una autopsia habían sufrido una muerte o violenta o fuera de la norma, entendiendo como norma, el morir en un hospital de una larga enfermedad o, en el mejor de los casos, en casa rodeado de los suyos. 

          Hoy se sentía especialmente contenta pues se acercaba un fin de semana y no tenía guardia. Se podría ir unos días a la sierra, al chalet que con tanto esfuerzo se habían comprado hacía cinco años, aprovechando los buenos precios derivados de la crisis financiera e inmobiliaria que estuvo, y seguía aún, asolando España.  

 El pronóstico del tiempo estaba totalmente desalineado con las fechas del otoño en las que se encontraban: subirían las temperaturas, despejado y con mucho sol durante todo el fin de semana. I
deal para salir a por setas, ya que desde el Pilar había estado lloviendo regularmente, inmejorable para comerse un buen cocido madrileño con la familia y sestear luego ante la chimenea.  

          Al salir del tanatorio decidió pasarse por el nuevo supermercado que acaban de abrir a dos pasos de su casa en el centro de Madrid. Tenía muy buena pinta y apuntaba a satisfacer sus cada vez mayores deseos de comida saludable. Era un supermercado que se autodenominaba como “saludable y ecológico”. Se pertrechó con todo lo necesario para un buen cocido. 

          Amelia llegó a su casa bien cargada de bolsas del nuevo supermercado, conteniendo todo lo imprescindible para su cocido y muchas más viandas, unas necesarias y otras fruto de sus caprichos y las más, de las técnicas de exposición del supermercado, que hábilmente logran aumentar el ticket de compra inicialmente previsto. Le daba igual, el estipendio estaba acorde con las expectativas de vida saludable y placentera que se regalarían ese fin de semana. Iban a venir los chicos, con sus respectivas parejas, y lo mejor de todo: su recién nacido primer nieto. En total serían siete más el bebé. 

          La forense decidió repasar las cantidades de lo adquirido no fuera a ser que hiciese corto. Últimamente estaba acostumbrada a cocinar sólo para tres, y siempre de forma muy liviana. Siete era ya un número considerable de comensales. 

 La verdura: bien, suficiente. Las carnes: quizás había poco jamón, igual otra punta más; le añadiría un poco de jamón de la paletilla que tenía colgada en la sierra, en la terraza de la cocina. Repasó las bandejas con los huesos y ahí algo llamó su atención. No podía ser. Se trataba de una de las dos bandejas que contenían el hueso de rodilla y el de caña blanco. Ese hueso de rodilla, esa rótula… Eso no era ternera. 

          Lo miró y remiró. Cuando iba a quitarle el film transparente, que lo cubría y sujetaba a la blanca bandeja, para verlo bien, decidió que era mejor dejarlo todo como estaba, por si sus sospechas se confirmaban. La etiqueta especificaba rodilla y caña de ternera, envasadas por la misma marca del supermercado en origen, con fecha de caducidad del 28 de octubre de 2016. Comparó de nuevo las dos bandejas de huesos de caña y rodilla que había adquirido. Una bandeja presentaba huesos con morfología típica de la ternera, mientras en la otra el hueso de rodilla no parecía de ternera. Algo no encajaba en esa maldita bandeja. 

          Se dirigió con esa inquietante bandeja en la mano a su estudio: un pequeño cuarto repleto de libros, una silla encajada bajo una pequeña mesa igualmente repleta de libros y un ordenador bastante antiguo, un armario empotrado a lo largo de toda una pared, una tabla para planchar y un montón de ropa sobre un sofá cama destinado a acoger a los invitados imprevistos.  

 Inició el ordenador y esperó largo rato a que presentara todas sus opciones. Una vez todas en pantalla se dio cuenta que la red wifi no estaba conectada y no podía navegar por Google. Empujó enfadada el viejo PC hacia el fondo de la mesa y se levantó a por un libro que había heredado de su padre: el Spateholz de tres tomos de 1975 que tenía unas excelentes ilustraciones a todo color, las cuales había repasado cientos de veces antes, durante y después de estudiar la carrera.  

 Amelia fue directa al tomo 1, en busca del capítulo dedicado al aparato locomotor. Allí estaba lo que buscaba: varias ilustraciones de una rodilla. 

          Un estremecimiento recorrió su espina dorsal, la bandeja que reposaba sobre su mesa de estudio contenía, no sabía por qué, ni como había acabado ahí,  una rodilla de una morfología exacta a la que mostraba la ilustración del viejo Atlas de Anatomía Humana de W. Spateholz. 

          Amelia tomó su móvil y buscó en contactos el número de su jefe, el Doctor Rubén Hidalgo, médico forense, Jefe del Servicio de Patología Forense del Instituto de Medicina Legal de la Comunidad de Madrid. Amelia pulsó repetidamente sobre el número que mostraba la pantalla. 

 ––¡Amelia! ¿Qué tal? ¿Qué pasa para que me llames un viernes a última hora? –Rubén había identificado el número de su colega en la pantalla de su smartphone ––. ¿Te has arrepentido del fin de semana? ¿Me lo quieres cambiar? 

 ––Hola Rubén. ¿Te pillo en mal momento? 

 ––No. Tranquila. Acabo de entrar en casa y me estaba cambiando. Dime. ¿Qué hay? 

 ––¿Vas mañana al departamento? Me refiero al Anatómico. Tienes guardia. ¿No? 

 ––Sí, no me he podido escabullir como tu. Y eso que soy el jefe. ¿Por qué? 

          Amelia comenzó a relatarle con todo lujo de detalles, cadencia y ritmo, lo que le había acontecido al examinar las bandejas de carne para su cocido. Se detuvo en explicarle los motivos por los que comparó ambas bandejas. Su extrañeza por la diferencia morfológica de las rodillas. 

 ––¿Estás completamente segura? Es algo, no sé, estrambótico. Irreal, y si resulta que estás en lo cierto, es un hallazgo pero que muy, muy inquietante. 

 ––Hombre, Rubén. Quizás no sepa distinguir una rodilla de ternera de una de potro o del codillo de un gorrino, pero humanas he visto y diseccionado unas cuantas.  

 ––Ya, ya lo sé. Pero aún así… No dudo de tu preparación y experiencia, Amelia.  

 ––Y además…–hizo una pausa dramática para convencer a su jefe ––. Además no creo que a las terneras se les hagan habitualmente artroscopias para suturar los meniscos dañados o desgastados… 

 ––¿Cómo? ¿Artroscopia? ––se extrañó Rubén––. ¿Qué has visto? 

 ––Una sutura en el menisco interno. Se aprecia bastante bien. Eso fue lo que me llamó la atención y me estremeció, en serio. Y mira que he visto de todo en nuestra profesión. Pero esto lo supera con creces. Estoy que no… 

          Rubén la interrumpió pidiéndole que se calmara y citándola al día siguiente a primera hora. 

 ––Nos vemos en el Anatómico a las nueve en punto. No abras la bandeja y guárdala en la nevera. Si estás en lo cierto habrá que llamar a la policía. 

 ––Sí, claro. Ya lo había pensado. Por eso no la he abierto y sugiero que mañana tampoco lo hagamos.  

 ––Sí. Desde luego. Inspección ocular y a partir de ahí ya vemos. ¿Vale? 

 ––Vale. Gracias Rubén. 

 ––Procura descansar. No le des más vueltas. Cena tranquila con tu marido y tu querida suegra. No les comentes nada. Olvídate hasta mañana. Bueno, procúralo.  

 ––Haré lo que pueda. Y si me da muchas vueltas, pues Lorazepam y listo ––zanjó Amelia. 

 –Hasta mañana. Que descanses. –Rubén colgó cortando la comunicación. 




   

   

   

   

 2. Autopsia preliminar



 



Madrid, 22 de octubre de 2016, sábado por la mañana temprano


  

          La médico forense pasó toda la noche muy intranquila. Durmiendo a rachas a pesar de los 5 miligramos de Lorazepam. A las seis y media no aguantó más y se levantó tratando de no despertar a su marido. Le dejó una nota en la nevera: "Volveré sobre las doce. Estaré en el Anatómico. Besos”.  

 Amelia se dio una ducha relajante, primero con agua caliente, y luego energizante mediante un buen chorro de agua fría. A continuación se tomó un desayuno reparador. A las ocho, una hora antes de lo acordado, ya estaba entrando en su cubículo en las dependencias del Servicio de Patología Forense, situado en el Instituto de Anatomía Forense, a espaldas de la Facultad de Medicina en el campus de la UCM.  

 Lo primero que hizo una vez se desprendió del bolso fue guardar las bandejas en un frigorífico; lo segundo: dirigirse al laboratorio del Instituto a saludar a “Mariano”, el esqueleto que presidía la sala y comprobar la morfología de sus rodillas. Lo tercero y último: regresar a su mesa, abrir su ordenador y navegar en busca de imágenes tridimensionales de rodillas humanas.  

   

 A las nueve menos cuarto, el doctor Hidalgo asomó por encima de la mesa de Amelia. Llevaba un par de humeantes cafés en sus manos recién sacados de la máquina automática del hall de la facultad. Le tendió uno de los vasitos de plástico por encima de su mesa. 

 ––¡Ojo! Que quema ––advirtió Rubén soplando sobre sus dedos libres primero y después sobre la superficie de su café––.¿Has dormido bien? 

 ––¡Qué va! A rachas. Gracias por el café. Me vendrá bien ––dijo Amelia mientras lo agarraba con las yemas de los dedos índice y pulgar, con precaución de no quemarse. Imitando a Rubén, Amelia también sopló sobre su café antes de darle un corto sorbo. 

 ––¿Dónde la tienes? 

 ––En el frigo del laboratorio ––le contestó Amelia mientras se levantaba para encaminarse al laboratorio mencionado. 

   

          Depositaron las bandejas, sin abrirlas, sobre una de las mesas en las que había un par de microscopios ópticos. Habían solicitado uno electrónico, pero de momento se tenían que conformar con ese par de antiguallas o acercarse a la vecina facultad de medicina, la única entidad que poseía uno por esos lares, y pedir el favor de su utilización para algunos casos peliagudos. Les fastidiaba bastante ir por ahí mendigando algo tan necesario para su trabajo y buena praxis, pero había que joderse: esto no es EEUU, ni ellos son el CSI de Las Vegas, ellos tan solo son el pobre IAF de Madrid.  

 El doctor Rubén Hidalgo se concentró en la tarea. Para poder someter el hueso a la inspección microscópica debería quitar la capa de film de la bandeja y tomar una muestra, lo que implicaba contaminar en cierto modo la prueba y podría ser desafiada luego por un juez quisquilloso. No le hizo falta desprender el film ni utilizar el microscopio: la experiencia de Rubén fue suficiente para dar inicialmente la razón a Amelia. 

 ––A primera vista, parece claro. Creo que tienes razón. Voy a por una lupa.       



 Rubén Hidalgo se dirigió hacia la bancada central, abrió uno de los cajones y extrajo a continuación una lupa cuadrada de considerable tamaño. 

          El doctor Hidalgo examinó ambas bandejas para comparar sendos huesos de rodilla. Luego de asentir repetidamente con la cabeza le pasó la lupa a Amelia. Ésta repitió la misma operación que su jefe pero algo más lentamente, como queriendo asegurarse al cien por cien. Miró a Rubén y le preguntó: Y ¿Bien? ¿Qué crees? 

 ––Que tenías razón. Es un hueso de rodilla humana. Y sí, se aprecia claramente la sutura del menisco interior. Se intuyen incluso los estigmas de las incisiones de los trocares de la artroscopia. Es más, a simple vista parece la rodilla de una persona de mediana edad, quizás con algo de incipiente artrosis. 

 ––¡Joder, Rubén¡ Que precisión. No me extraña que seas el jefe. Lo de la incipiente artrosis es mucho suponer. Algo excesivo, ¿no? ––se dio cuenta que a lo mejor estaba menospreciando a su jefe, con su tono escéptico y rápidamente pidió excusas ––. Perdona, no quería decir que no se pueda concluir algo así desde la simple observación de un hueso de rodilla seccionado por su mitad. Simplemente me ha parecido improbable, pero bueno tu tienes mucha más experiencia que yo. 

 ––Bueno, quizás sí que me he precipitado. Lo mejor será llamar a la policía y que su Científica decida los siguientes pasos. Llamaré a Ruiz Velilla. Lo conoces creo, hemos trabajado varias veces con él y su equipo.  

 ––Uno alto y delgado. Rubio pero con poco pelo. Navarrico o riojano. ¿No? 

 ––Riojano, del mismo Logroño. Buen tipo. Muy profesional ––Rubén respondiendo esto extrajo su móvil de un bolsillo interior de su chaqueta––. Ahora mismo le llamo. 

 Amelia volvió a examinar por última vez la bandeja con la lente de aumento antes de llevarla de vuelta al frigorífico del laboratorio. Desde allí escuchó parte de la conversación telefónica de su jefe y el inspector jefe Ruiz Velilla de la Comisaría General de Policía Científica, máximo responsable del área de Técnicas Identificativas. Desde luego ––pensó Amelia–– Rubén ha elegido bien a quien llamar. Directo a la fuente. 

   

 En menos de una hora, un subinspector y un oficial de la policía, se personaron en las dependencias del Instituto. El propio Rubén, que había salido al exterior a echarse un pitillo,  salió  a su encuentro en cuanto les vio aparcar en la acera de enfrente. Se dio a conocer y les estrecho la mano a ambos, quienes a su vez se identificaron con sus respectivas placas, nombres y empleos. El médico forense les acompañó al interior para encontrase con su colega. 

 Amelia contestó detalladamente y con profusión de datos a las preguntas que los policías le hicieron. Los funcionarios policiales también interrogaron al doctor Hidalgo, quien corroboró totalmente lo declarado por su colega. Todos llegaron a la conclusión, de que no era necesario llamar ahora al juez de guardia para el levantamiento del cadáver, pues no había ninguno que levantar, sin embargo acordaron que una vez la Científica corroborase las conclusiones iniciales de los médicos forenses, se informaría debidamente al juzgado de guardia en ese mismo instante, para que algún juez tomase las decisiones pertinentes. Era la primera vez en sus vidas que se veían ante un hecho similar, y realmente no sabían exactamente como proceder. 

          ––¿Y el supermercado? ¿No van a inspeccionar si hay  más bandejas? ––les preguntó Amelia a los inspectores. 

          ––Creo que no deberíamos hacer nada hasta que se haya demostrado y certificado por la Científica, que realmente se trata de un hueso humano ––contestó el subinspector––. No nos podemos arriesgar a perjudicar a alguien, únicamente por una sospecha. Si enviáramos allí a nuestros agentes a requisar todas las bandejas de carne, aunque fuera por precaución, a los dos minutos se sabría y la prensa se haría eco inmediatamente. Además necesitamos la orden de un juez para hacer algo así, y no creo que ninguno se atreva sin la certeza y la certificación de la policía científica. 

          ––Entiendo. Entonces ¿ya hemos acabado? Tengo que volver a casa y hacer las maletas ––inquirió Amelia 

          ––¿Se va de la ciudad? 

          ––A la sierra, el fin de semana.  

          ––Y ¿usted doctor..? ––el subinspector se detuvo a leer el nombre del doctor en la libreta que portaba en la mano ––Doctor Hidalgo. ¿Se va usted también? 

          ––No. Yo me quedo de guardia ––le contestó con pereza el médico forense; era ya la tercera vez en el mismo día, que tuvo que admitir que se tenía que quedar a trabajar mientras el resto de sus colegas y amigos se iban de fin de semana ––. Alguien tiene que ocuparse de los fallecidos del fin de semana. Ya sabe. 

          ––Ya. Bien. Muchas gracias. A los dos. Nos llevamos las dos bandejas a la Científica. 

          El subinspector y su ayudante se levantaron. Estrecharon las manos de los forenses y buscaron la salida interrogando con la mirada al doctor Hidalgo, quien les hizo un gesto para que lo siguieran. Los tres se encaminaron hacia la salida mientras Amelia aprovechaba para quitarse la bata blanca y recoger su bolso. 

          Al poco Rubén Hidalgo volvió al lado de Amelia, como la viera ya con el bolso y dispuesta a marcharse, no pudo menos que hacer un comentario pretendidamente gracioso con el fin de que se relajara un poco. 

          ––Que no te van a mover la sierra de sitio. Y ¿esas prisas? 

          ––No sé tu, pero yo me voy ahora mismo al supermercado a cerciorarme de que no hay más bandejas macabras. ¿Te vienes?  

          ––Por qué no dejas que la policía haga ahora su trabajo. No deberíamos entrometernos. Aunque me pica la curiosidad, no creas –le confesó su jefe. 

          ––Tienes razón. Estoy paranoica. Zapatero a tus zapatos ¿verdad? 

   

   

   

   

   

   


 



 



 



 



 



 





   

 3. La llamada


   

   


Sant Boi de Llobregat, 10 de junio 2016, viernes al mediodía


   

 Una llamada entrante vino a liquidar aquella tediosa reunión.  Marc le había indicado a Nuria que no dudase en interrumpirles si alguien lo llamaba por teléfono. No especificó a nadie en concreto, sino a cualquiera que le supusiera una excusa para abandonar una reunión mensual, que inevitablemente siempre resultaba aburrida y excesivamente larga. A pesar de insistir en la concreción y en advertir a sus colaboradores que una reunión no debería jamás exceder los treinta minutos, ya que es bien sabido que de una reunión de una hora únicamente resultan provechosos unos veinte, o como máximo, treinta minutos. El resto es pura paja. Por eso Marc Montagud nunca permitía en su empresa reuniones de más de una hora, ya que en su opinión, el axioma de los treinta minutos se replicaba igual si la reunión era de dos horas: sólo treinta minutos eran provechosos aumentando el desperdicio de tiempo a más del doble.  

 La reunión se estaba desarrollando en las oficinas centrales de Supermercados FreshECO, en un polígono industrial de Sant Boi, a diez kilómetros de Barcelona, muy cerca de la antigua carretera vieja de Madrid. Estaban situadas en el piso superior de una nave de más de trece mil metros cuadrados, cuyo principal objetivo era almacenar y distribuir a su creciente red de supermercados, productos alimentarios ecológicos, orgánicos la mayoría, así como otros productos denominados saludables, aunque no fueran absolutamente ecológicos, como las pastas integrales, quínoa, lácteos de soja y todos los nuevos lanzamientos de productos destinados a conquistar el mercado de las “intolerancias”: sin lactosa, sin gluten y demás sinsabores.   

 Estaban a mediados de junio y el calor ya apretaba, tanto en grados como en humedad. Esa combinación calor y humedad hacía sudar considerablemente a Marc, que estaba deseando abandonar la sala y dar por terminada la reunión para correr a refugiarse en su despacho, la única estancia con aire acondicionado de las oficinas. Menos mal que, desde el primer día en que comenzaron este nuevo negocio, Marc desterró las corbatas de su vestuario y del de su equipo , imponiendo como etiqueta en su empresa el smart casual o informal elegante.  

 Las corbatas no ahorcarían más cuellos de camisa en su empresa. 

 La zona de almacén estaba bien acondicionada: con temperatura regulada todo el año entre 10 y 19 grados para el área de frescos y también para la de secos y naturalmente, una gran cámara frigorífica para los congelados a menos 18 grados, con una zona separada entre 2 y 8 grados para los refrigerados. En este aspecto, podría deducirse que mimaba más a sus productos que a su personal. Era consciente de que debía encargar, a su departamento de compras, la búsqueda de un instalador de aire acondicionado para la sala de reuniones y el área común, en la que se sentaban el resto de empleados de la oficina, lo antes posible, sino este verano sus empleados se iban a asar. En este pensamiento se estaba entreteniendo Marc cuando su secretaria llegó en su socorro. 

   

 ––Marc, te llaman de La Novena, un tal Leopoldo Miralles ––le lanzó Nuria al tiempo que abría la puerta de la sala de reuniones de par en par. 

 –No lo conozco. ¿De la Novena, dices? 

 ––Sí, de la tele, de La Novena ha dicho. Creo que es el director de informativos, aunque no estoy segura. Vamos, que no me lo ha dicho, lo deduzco yo. Su nombre me suena... ––y para aportar más seguridad a la afirmación Nuria añadió––. Siempre veo el telediario de esa cadena, me parece el más independiente, si ello es posible… 

 Marc la interrumpió al ver la cara de contrariedad de los asistentes a la reunión. 

 ––Ya. No sigas Nuria. Lo pillo. Dile que ahora me pongo, y me pasas la llamada a mi despacho. Gracias.   

 Marc comenzó a levantarse de su asiento a la par que se dirigía a su equipo. 

 ––Bueno, creo que ya hemos visto los puntos más importantes y vamos a concluir la reunión mensual ahora. Tina, encárgate por favor de circular las notas de la reunión a todos antes del fin del día. Gracias. Gracias a todos. Nos vemos pronto.  

 Marc concluyó y abandonó la sala de reuniones dirigiéndose hacia su despacho. Entró, se sentó en su poltrona, funcional, minimalista y de color negro, centrada frente a una mesa de cristal de un grosor considerable, sustentada por unas patas muy delgadas de acero, una por esquina, que otorgaban al conjunto un aspecto aéreo y liviano.  

 No había mucho más mobiliario: un gran sofá , dos sillones, dos butacas y una mesa baja en el centro. Unos archivadores bajos, vacíos. La política era de “clean desks, no papers”: mesas despejadas y sin papeles. Únicamente archivaba documentos Nuria, la secretaria, compartida por todos los miembros del Comité de Dirección, aunque evidentemente Marc, el Consejero Delegado tenía prioridad. No se producían más papeles, y el uso de la fotocopiadora-impresora estaba mal visto; únicamente se utilizaba si no había otro remedio. La norma y mantra eran: si lo que haces no hace “cling” (sonido de la caja registradora) entonces es que se trata de un gasto. Una fotocopia es un gasto. Imprimir es un gasto. Una factura hace “cling”: admitida, aunque mejor aún que sea electrónica.




 


 ––Buenos días, soy Marc Montagud. 

  Su voz sonó enérgica y algo altiva. Era, y se lo habían dicho ya sus padres y algunos amigos muy cercanos, excesivamente directo, algo rígido para las formas actuales. Muy de vamos al grano, no te enrolles. Marc detestaba a la gente que daba rodeos para argumentar, y se le notaba, pues enseguida su lenguaje corporal mostraba rigidez e impaciencia contenidas al unísono.  

 Marc Monatgud era directo, sin florituras pero también sin paracaídas. A según quien le podía incomodar tanta asertividad, pero es que Marc Montagud y Callahan era una persona muy segura de sí misma. Exageradamente incluso, y consecuentemente, de trato difícil.  

 ––Buenos días, Marc. Soy Leopoldo Miralles, director de informativos de La Novena y director editor del programa Economía al día.


 ––¿Nos conocemos? 

 ––Personalmente no, no creo. Pero espero que nos conozcamos pronto ––le manifestó Leopoldo Miralles. 

 ––¿Y eso? 

 ––Te llamaba precisamente para anunciarte que mi programa Economía al día, el cual dirijo personalmente como dije, va a otorgarte el premio al mejor empresario innovador del año.  

 Después de una leve pausa esperando alguna respuesta por parte de Marc, Miralles continuó explicando la razón de su llamada. 

 ––Bueno, supongo que habrás visto nuestro programa en alguna ocasión. Es el programa de economía más visto de todas las televisiones. Es monográfico sobre todos los aspectos de la economía, con un especial enfoque y énfasis en la actividad empresarial. Otros programas dan un enfoque más financiero, sin embargo nosotros creemos que lo que realmente mueve, o debería mover la economía, son las empresas y no las aventuras financieras… ––le soltó de corrido. 

 Marc Montagud continuaba a la escucha en silencio, sin pronunciarse, lo que produjo desconcierto en Leopoldo Miralles quien quiso averiguar si aquel le estaba oyendo bien, preguntándole sobre la calidad de recepción de la línea.  

 Marc acababa de abrir su ordenador para teclear en el buscador Google el nombre de Leopoldo Miralles. El resultado: cerca de 12.500 resultados, web propia, páginas de la cadena y del programa. Si hubiese escrito su propio nombre, no aparecerían más de 200 resultados. A Marc Montagud no le gustaba aparecer en las redes sociales. No tenía perfil ni en Linkedin ni en Facebook. Sin embargo, su empresa sí que era muy activa en las redes, sobre todo en Facebook, donde siempre subían recetas, videos de cocina saludable, links a otras páginas de medicina alternativa, de homeopatía y de todo lo que tuviera que ver con un estilo de vida saludable. Y cómo no, en su propio portal corporativo, donde potenciaban la venta online de sus productos ecológicos. 

 ––Perdona Marc, ¿me oyes bien? ¿Se ha cortado la línea? Estoy en el coche con el manos libres y a veces falla. 

 ––Sí, sí. Te escucho. Perdona. Simplemente estoy sorprendido y no sé muy bien que decir –le contestó Marc sin ninguna excitación, con un tono, sin llegar a ser frio, que resultó algo plano y  desabrido.  

 ––Entiendo. Entiendo. Bueno es normal, pero es que en nuestro programa creemos que tu empresa de distribución alimentaria ha aportado mucha innovación al sector, con vuestra apuesta por los alimentos exclusivamente ecológicos, bio y todo eso.  

 ––Saludables. Alimentación natural y saludable ––remarcó Marc. Y continuó con un tono mucho más conciliador––. Ciertamente buscamos que todos nuestros productos a la venta sean ecológicos, a ser posible también orgánicos. Además intentamos dirigir a nuestros consumidores hacia una alimentación sana y saludable. 

 ––Y lleváis ya 33 supermercados abiertos en menos de tres años, y si no me equivoco con 12 aperturas este último año. Una por mes. Con un EBITDA que superó los diez millones de euros el año pasado. Todo un lo… 

 ––Veo que estás bien informado ––le cortó Marc Montagud. 

 ––Tenemos buenas fuentes y un equipo de investigación muy profesional, en mi opinión.  

  Acompañando esta aseveración con una leve risita complaciente. El director de informativos quiso entrar a matar con otra afirmación.  

 ––Como te he dicho somos el programa de información económica de referencia, al menos en televisión. Con canal propio dentro del grupo La Novena: Canal BizNews. Esto nos obliga a ser muy cautelosos con los datos, verificando nuestras fuentes y la información más de una vez. No quisiéramos meter la pata. Por ejemplo, aunque no estéis en bolsa, tenemos, como ves, una idea aproximada de vuestros resultados y planes de expansión.  

 Esto último Miralles se lo dejó caer para valorar la reacción de su interlocutor. Quería comprobar si esa aparente frialdad se mantendría ante una afirmación tan delicada, o bien si Marc Montagud se pondría a la defensiva o al contrario reaccionaría vehemente. Era una apuesta arriesgada, pero en el mundo de Leopoldo Miralles Hernández, el que no arriesga no llega a ningún lugar interesante que merezca la pena. O arriesgas o te estancas en alguna zona confortable, sí, pero improductiva.  

 El lema de Leopoldo Miralles era ir a por todas, cueste lo que cueste.  

 Al otro extremo de la línea Marc Montagud se sintió contrariado. No le hacía ninguna gracia que gente extraña a su empresa, y muchísimo menos la prensa económica pudiese airear su facturación y resultados de explotación. Y muchísimo menos sus planes de expansión. Había que mantener la calma, no mostrar perplejidad, al contrario transmitir seriedad, seguridad y firmeza. 

 ––No han sido malos, pero no tan buenos como para airearlos. Es una información muy delicada y reservada, que no desearía se hiciera pública. No quisiéramos darle ninguna ventaja a la competencia actual o futura, sobre todo al tratarse de una empresa nueva, con un concepto innovador. De ahí que exija confidencialidad y reserva. 

 ––Naturalmente. No te preocupes, que de nosotros no va a salir ninguna información económica que no queráis. Como te dije, siempre contrastamos las fuentes e informamos a los interesados. 

 ––A los perjudicados sería más exacto ––puntualizó Marc Montagud. 

 ––Intentamos no perjudicar a nadie ––respondió Miralles. 

 ––Daños y perjuicios. No desearíamos tener que ir por ese camino. 

 ––Claro, claro. No hay porque entrar en esas vainas ––concilió Leopoldo Miralles y prosiguió––. Mira Marc, creo que lo mejor sería que nos viéramos personalmente y te explico en detalle lo del premio, y también, si te parece, te haríamos una entrevista para nuestro programa. ¿Vienes alguna vez por Madrid? Si no, no habría problema en trasladarnos a Barcelona. Soy asiduo del AVE. 

 ––Yo últimamente también. Como supongo que ya habrás averiguado, estamos planeando abrir 2 súpers en Madrid antes de final de año. Le diré a mi secretaria que mire mi agenda y llame a la tuya para combinar una cita ahí en Madrid –introdujo una pausa y reforzó el compromiso––. Lo antes posible. 

 ––¡Ah! Perfecto, perfecto. Muy bien. Mi secretaria estará al tanto de su llamada y… que ellas se apañen con las agendas –tras una breve pausa Leopoldo Miralles comenzó a despedirse––. Bueno, pues ha sido un placer Marc. Estamos en contacto. Hasta pronto. 

 ––Igualmente. Hablamos. Adiós. 

 Tras colgar Marc continuó leyendo sobre Leopoldo Miralles, en Linkedin y otros portales, incluido uno en el que aparecía como miembro del Consejo Asesor de la Confederación Empresarial de Madrid-CEOE, y en otro lo destacaban como experto cazador de alta montaña, con profusión de fotos y videos en los que aparecía en diversos países cazando rebecos, corzos o incluso íbices siberianos en Kazajistán. Era natural de Cuenca, de la misma capital de provincia. También buscó la página de Canal BizNews y tras navegar por los diferentes menús, por fin encontró la correspondiente al programa mencionado de Economía al día. Ahí aparecía Miralles en una foto en la que éste era el protagonista principal: sentado en el borde de la mesa, en actitud dinámica y dominadora del espacio, con parte de su equipo tras la mesa, sentados y sonrientes, de fondo el decorado del set de televisión en el que se emitía, siempre en directo y en prime time, su programa diario de lunes a viernes. Debajo, sobreimpresionado un faldón con las cotizaciones del IBEX 35 en rojo o verde según fuese la demanda de las acciones. 

 Sin dejar de navegar, ahora por la página del grupo de televisión La Novena, Marc llamó por teléfono a su secretaria para comunicarle el acuerdo alcanzado con Leopoldo Miralles en cuanto a una cita en Madrid durante su próximo viaje. Además le pidió que llamase a Pau Rodés y le dijera que por favor pasase a verle en cuanto pudiese. 

   

 Apenas habían transcurrido cinco minutos su director de finanzas estaba frente a su despacho. Tocó con los nudillos levemente en la puerta antes de entrar. 

 ––¿Qué hay Marc? ¿Me has llamado? 

 ––Sí, pasa Pau. Pasa por favor ––le invitó Marc mientras le señalaba los cómodos sillones de cuero circundando una mesita baja de cristal. En ese espacio dentro de su despacho era donde Marc solía mantener las reuniones más informales, sin papeles de por medio, con su equipo más cercano, y también alguna que otra siesta en los días de verano en el gran sofá cerrando el círculo. Antes de sentarse Marc comprobó el termostato del aire acondicionado: 24 grados. Lo bajó a 22. 

 ––Gracias. Tu dirás. 

 ––¿Cómo es posible que una televisión haya averiguado nuestra cifra de negocio, facturación, resultado de explotación, aperturas, etcétera? 

 ––Solo tienen que pasarse por el Registro Mercantil. Los datos son públicos, los puede consultar cualquiera, aunque otros, como los planes de expansión, en teoría únicamente podrían averiguarlos por alguien de la empresa. 

 ––¿Alguien de aquí? 

 ––No creo que se dediquen a untar a los empleados de las empresas para conocer los datos económicos y sus planes. Hay muchas empresas y muchos empleados. Además confío en mi equipo.  

 ––No sé, tío. Yo ya no me fío de nadie. Ni de mi mismo en ocasiones…Bueno, mira a ver si alguno de ellos ha tenido contacto o ha sido abordado por algún redactor de La Novena o Canal BizNews, y en concreto de un programa que se llama…––se giró para ver la imagen que en ese momento mostraba su ordenador––. Economía al día.


 ––Vale, pero creo que me lo habrían dicho. 

 ––Ya. Bueno. Tu por si acaso averígualo. ¿De acuerdo? 

 ––Muy bien, Marc. No te preocupes. 

 ––És que… em toca els collons, la deslealtad. No lo soporto. Me parece mucha casualidad que me contacten y me dejen caer que conocen nuestras cifras. Algo raro hay… 

 ––Yo me encargo. ¿Algo más? 

          ––No, Pau. Merci. ––dicho esto se levantó para acompañar a su colaborador hasta la puerta.  

          ––¿Sigues practicando la esgrima, Marc? O ya solo la espada japonesa esa, la katana ––quiso saber Pau mientras se levantaba para dirigirse a la puerta. 

          ––Sí, pero en plan amateur. Nada profesional. Aquí no hay tradición. La esgrima de florete la dejé por la rodilla––respondió Marc.  

 –¿La rodilla? 

 ––Sí, macho. La rodilla. Mis meniscos sufrieron mucho, hasta el punto de que me tuve que operar del menisco interno de la rodilla derecha. Gracias a operarme he podido seguir practicando algo. No la esgrima de florete, pero sí la espada que perjudica algo menos.  

 ––¿Y con la espada no te duele? 

 ––Apenas nada. No me impide practicar, aunque competir ya veremos. De hecho me he metido en un grupo de aficionados a la lucha medieval. Hay un campeonato internacional en el castillo de Belmonte en Cuenca, a finales de agosto, y a lo mejor me acerco a ver de que va. Sin participar.  

          ––Collonut. Bueno, pues ya te digo algo de las fugas de información ––se despidió Pau. 

          Marc cerró la puerta y se dirigió al termostato de nuevo. Pulsó la tecla del menos y rebajó la temperatura a 20 grados. Vaya verano que le esperaba.  

 Miró su reloj. Si se daba prisa aún podría llegar con luz a Cadaqués. No le gustaba conducir de noche. Se podía comer un sándwich, vegetal y orgánico “por supuesto”, de los que surtía la máquina de vending en la zona de descanso, y a por el viernes por la tarde. Fin de semana inglés, por una vez…  

 Si su padre se enterara, le daría la brasa con lo de que él había trabajado: ¡hasta los sábados por la tarde! Que si un negocio requiere atención y esfuerzo. Horas, muchas horas, y desde luego fines de semana en la fábrica, en el caso de su padre, o en el supermercado en el de su hijo.  

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   




   

   

 4. Herencia



 



Barcelona, 10 de junio 2016, viernes por la tarde


   

 A diferencia de su padre, Federico Montagud y Rigau, industrial, dueño y señor de Hilaturas Montagud S.L, fabricantes de hilaturas de algodón y fibras afines, desde hacía ya tres generaciones, Marc había preferido independizarse del negocio familiar y abrir el suyo propio de distribución al detalle, pero arriesgando con algo innovador: la alimentación saludable.  

 Ya tenía dos hermanos más que heredarían y seguirían con el negocio de hilaturas familiar. Marc era el mediano, su hermano mayor Fede, el hereu, estaba desde hacía un par de años trabajando al lado de su padre como Director General adjunto de Hilaturas Montagud. Su hermana Anna, estaba actualmente estudiando ADE; era la preferida siendo mimada por todos, quizás por llegar a este mundo inesperadamente, al final de la edad fértil de su madre: Sharon Callahan, una escocesa de muy buen ver y beber; heredera a su vez, junto a sus tres pelirrojos hermanos, de una pequeña destilería, situada a orillas del río Spey en Dunbar, Escocia; sus alambiques destilaban un excelente y reconocido whisky  desde hacía más de cien años. 

   

          Diez años atrás el patriarca Don Federico Montagud reunió a su prole muy ceremoniosamente tras la comida de Año Nuevo, en una sala de la casa que se entendía como biblioteca y hacía también las veces de despacho del señor de la mansión, aunque el que realmente usaba lo tuviese en la sede de su negocio en la calle Casp, en el epicentro de la denominada “la zona” entre los profesionales del mundo textil catalán. Esta “zona” situada en la parte sur del ensanche, concentra a la mayoría de sedes de las diferentes hilaturas, de algunos fabricantes de tejidos a la plana y otros de punto, y a algunas empresas auxiliares como de tintado, estampación o torcidos, y a muchos de los intermediarios: corredores de algodón en rama y los de hilaturas; la cercanía física entre sedes resulta muy práctica para realizar negocios, por lo que si a alguna firma se le ocurriera ubicar sus oficinas fuera de esta zona, esa imprudencia repercutiría muy negativamente en su cuenta de resultados.  

 Una vez reunidos, sin la presencia de su madre ni la de los otros parientes que habían acudido al festejo familiar como cada año, don Federico Montagud les expuso con total claridad a sus hijos, los objetivos que debían marcarse en sus respectivas vidas, y los que él, como pater familias, se otorgaba el derecho de dictar mientras estuviesen a su cargo o bajo su techo, siguiendo fielmente el derecho romano. Según su criterio, a sus hijos no les faltaba de nada, se les procuraba alimento, cobijo y vestimenta adecuadas a su clase y condición, habían estudiado en uno de los mejores colegios de la ciudad, se les pagarían universidades privadas, e incluso másteres, si fuera menester, en universidades extranjeras; por lo que en reciprocidad se esperaba de ellos, que sacando provecho de su ventajosa formación, “fueran alguien en la vida”, en palabras textuales, lo que significaba que debían procurarse no solo su sustento a partir de cierta edad, la cual su padre había fijado en los veintiséis años, sino además obtener éxito en sus respectivos objetivos profesionales y personales a medio plazo.  

 Sobre todo, recalcó, el hereu,  quien deberá hacerse cargo del negocio familiar en cuanto falleciese o retirase el actual dueño, defendiendo éste a su vez los intereses legítimos de sus hermanos , y en cuanto a la pubilla, que si bien los tiempos habían cambiado y su formación, afortunadamente, no estaba exclusivamente destinada a encontrar un marido adinerado, no estuviera de más considerar también esa opción como un objetivo plausible.  

 Lo de estar en medio de la prole en cierta medida favoreció a Marc, quien pudo estudiar un poco lo que quiso, aunque se le exigió que, si quería ir a la privada, la carrera estuviera relacionada con los negocios.  Eligió estudiar un Bachelor of Business Administration, un grado universitario de tres años, impartido en inglés en una prestigiosa escuela de negocios de Barcelona, que para mayor comodidad quedaba a pocos metros de su casa. A pesar de pasarse prácticamente los dos primeros cursos a la bartola, de fiesta en fiesta, lo fue sacando sin mucho esfuerzo. Al llegar al último curso se puso las pilas, se centró algo más y obtuvo alguna que otra matrícula de honor, sobre todo en Marketing Estratégico. Dado que al final obtuvo excelentes calificaciones, no le resultó difícil conseguir que sus padres le pagasen un MBA, nada menos que en la Harvard Business School, en Boston, Massachussetts.  

 Marc resultó ser un lince para los negocios, y en concreto destacó en el área del marketing. Su proyecto final del MBA, fue calificado “with Honors”, publicándose
incluso, para posteriormente él mismo llevarla a cabo: una cadena de supermercados de productos exclusivamente ecológicos. La financiación la obtuvo a partes iguales de sus padres, de sus ahorros, de La Caixa y de un business angel que creyó en el proyecto por un módico 25% de los beneficios. 

 Marc, físicamente, no es que fuera particularmente guapo, pero resultaba bastante atractivo. Irradiaba un aspecto muy varonil: moreno de pelo grueso e indomable, por lo que lo llevaba siempre muy corto; su rostro limpio de barbas o bigotes, de potente quijada y pómulos destacables resultaba bastante severo en su conjunto. Sus ojos que eran de un azul muy intenso, seguramente heredados del acerbo genético escocés, estaban defendidos por unas pobladas cejas y unas largas pestañas.  

 Su mirada resultaba penetrante e inquisitiva, como si quisiera descubrir el interior de lo que estaba mirando, más allá de su superficie. Solía sostener la mirada más de lo socialmente admitido, por lo que sus observados rehuían el intercambio sintiéndose incómodos. Este defecto lo compensaba con una galante y atractiva sonrisa, que mostraba una perfecta dentadura, blanca e impoluta asomando de entre unos labios bien dibujados aunque algo gruesos. Su sonrisa deshacía su severidad siendo capaz de cautivar al más  reacio.  

 Era bastante alto, superando el metro ochenta y cinco de estatura, de espaldas anchas muy desarrolladas gracias a los más de diez años de natación casi diaria, que sus padres le obligaron a practicar como actividad extraescolar, ya que el colegio disponía de un piscina de dimensiones olímpicas y que forzosamente tuvo que aprovechar durante su infancia y adolescencia. Se le daba bastante bien, tanto que incluso pensaron en que participase en campeonatos representando al colegio y su recién creado club de natación. Marc siempre se negó, haciendo peores tiempos ex profeso en cuanto se olía que le pudiesen incluir en un equipo para representar al colegio. Ni hablar de competir en deporte tan aburrido.  

 En cuanto abandonó el colegio de los salesianos, no volvió a practicar la natación más que en la piscina de la casa familiar en Barcelona. Encontraba la natación excesivamente solitaria y tediosa. Todo el tiempo viendo el monótono fondo de la piscina, largo tras largo.  

 Sin embargo, el agua le siguió interesando, pues en cuanto dejó la natación, se apuntó a unos cursos de buceo obteniendo la licencia internacional PADI enseguida. Los variables fondos marinos evidentemente le interesaron mucho más que la invariabilidad visual de una piscina. 

 Marc tenía fama de duro, expeditivo e inflexible. Habituado a conseguir todo lo que se proponía llevaba muy mal la oposición, a menos que esta fuese totalmente razonada y convincente. Sabía escuchar a su manera, pues únicamente soportaba a gente igual o más inteligente que él. En cuanto un argumento flaqueaba por algún lado, o bien desconectaba mentalmente de su interlocutor, o simplemente, la mayoría de las veces, cortaba directamente. Evidentemente esta actitud cortante no le hacía particularmente agradable y sociable entre los que le rodeaban.  

 En su empresa aplicaba la dictadura bien entendida: no se hacía simplemente lo que el decía, si no que se consultaban las decisiones al comité de dirección, ahora bien, ante las dudas o falta de consenso, Marc ejecutaba su poder como consejero delegado sin contemplaciones.  

 Muy pocos y escogidos amigos podían conservar su atención y aprecio: un par del colegio, como Pau Rodés, o su grupo de amigos de adolescencia y juventud en Cadaqués.  

 Y de ese amplio grupo, únicamente podían considerarse habituales no más de tres; íntimos, ninguno. 

 Sin embargo, esa actitud cortante y asertiva, sabía enmascararla muy bien, llegando incluso a ser encantador, con los dos únicos universos principales en su vida: sus clientes y sobre todo con las mujeres, su debilidad. Ante una mujer que le interesase, Marc Montagud se transformaba en un encantador de serpientes. 

   

   

 Desde el polígono industrial Abat Oliva de Sant Boi, yendo por la B20 hasta alcanzar la Ronda de Dalt, en la parte alta de Barcelona antes no se empleaban más de quince minutos, pero con las nuevas limitaciones de velocidad podrían ser más de veinticinco. De todas formas desde la rotonda de la Avenida Pearson a la calle Panamá, donde tenía su residencia la familia Montagud, no había más de dos minutos. Podía perfectamente estar a las cinco y media recogiendo su nuevo equipo de inmersión recién adquirido: botellas, regulador con profundímetro y sobre todo un nuevo traje de neopreno, más resistente al frío, que estaba deseando probar lo antes posible.  

 Al día siguiente, en cuanto saliera el sol, pensaba estar buceando en Els Caials, a escasos metros de la casa familiar que se hizo construir su abuelo en los sesenta, cuando aún no se había puesto tan de moda Cadaqués y estaban prácticamente solos en aquel paraje privilegiado. La situación había cambiado con el boom de los ochenta y la construcción de chalets adosados circundando su finca y las de otros pioneros. De todas formas, su situación seguía siendo privilegiada, pues no habían levantado ninguna otra construcción entre la suya y el mar, al estar el litoral afortunadamente protegido.  

 Marc acaba de cumplir 31 años el pasado mayo. Aún vivía con sus padres en Barcelona, además de utilizar la casa de Cadaqués muchos fines de semana y sobre todo en verano. Eran casas espaciosas en las que resultaba fácil pasar inadvertido.  

 Por mucho que lo negara y le repateara, Marc era un niño de papá. Tenía negocio propio y próspero, pero cuando quería echar un polvo con alguna conquista, tenía que irse a un hotel. Esta incongruencia estaba a punto de ser resuelta: la semana próxima acabaría de amueblar –según le había prometido veinte veces ya la decoradora–, su vivienda unifamiliar de dos plantas y 450 metros cuadrados construidos más 350 metros de parcela que se había comprado en la avenida Pearson, con su propio dinero proveniente de los beneficios obtenidos en su negocio de alimentación.  

 La adquirió por inversión y de paso conveniencia, pues no quedaba muy lejos de la casa familiar –a escasos doscientos metros–, pudiendo mudarse allí, aunque exclusivamente a dormir. Nada de cocinar ni de lavarse la ropa, de eso se encargaban en la casa familiar, no su madre, sino las dos empleadas del hogar, una interina y otra externa que estaban permanentemente a su servicio.  

 La escogida cercanía con la casa de sus padres no era casual: deseaba demostrar a su padre lo que había conseguido por sí mismo, gracias al éxito conseguido por su innovadora idea de negocio, en contraposición con los malos tiempos que el negocio de hilaturas estaba sufriendo,  principalmente por la importación de prendas de punto desde China a precios imbatibles.  

 El negocio familiar estaba perdiendo clientes: estos cerraban al no poder competir con las importaciones asiáticas. Su hermano mayor aún no había parido ningún plan alternativo de negocio. Su padre únicamente supo gestionar el negocio, a su vez heredado del suyo y éste último también del suyo, el pionero hilador; mientras el negocio fue bien, en los tiempos del desarrollismo expansivo, los clientes crecían en número y en importancia. La cosa cambió radicalmente a partir de mediados de los noventa del pasado siglo, y en lo que llevábamos del presente no había hecho más que empeorar.  

 A pesar de ser evidente la capacidad de Marc para los negocios, ni su hermano, y mucho menos su padre, le habían pedido nunca consejo: ¡qué sabría él del negocio de las hilaturas!  

 Saber gestionar un negocio es totalmente independiente de la naturaleza, sector o ámbito del negocio. Se sabe gestionar o no se sabe. A un buen actor le da lo mismo hacer de vagabundo, de dictador, de loco o de rufián: se sabe actuar o no se sabe. 

   

 Marc Montagud era un pijo, un niño bien, un hijo de papá, el arquetipo social de los que consiguen lo que desean con solo pedírselo a los progenitores, o recibir, al menos, el tan necesario empujón inicial.  

 Leopoldo Miralles odiaba a muerte a este tipo de individuos nacidos y criados en palacios, siempre protegidos en burbujas bien alejadas de la realidad cotidiana, la de la mayoría de los mortales, como había sido hasta hacía bien poco la suya.  

 El ahora director ejecutivo del Canal BizNews, productor y director del programa económico televisivo de referencia en España, miembro del comité de dirección del Grupo Televisivo La Novena, poseedor de un buen puñado de acciones cotizándose al alza en la Bolsa de Madrid, se lo tuvo que currar desde abajo, desde bien abajo: desde las huertas de la hoz del Júcar, en su ciudad natal.  

   

 Era exactamente la antítesis del perfil de su nuevo premiado objetivo. 

   

 Leopoldo Miralles Hernández había situado a Marc Montagud i Callahan encabezando su lista de “extorsionables”. 

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   




   

   

   

   

   

   

 5.  UCO a la escucha  

   


Madrid, 10 de junio 2016, viernes por la tarde



 


 El sargento Manuel Montes estaba al mando de un pequeño grupo de agentes de la UCO, tres en concreto, que llevaban más de cuatro meses investigando a Leopoldo Miralles Hernández, director de BizNews en La Novena. Lo investigaban por extorsión, cohecho, blanqueo y corrupción entre particulares. Principalmente el grupo se dedicaba a escuchas y seguimientos, investigación de cuentas corrientes y operaciones bancarias, y cualquier cosa que pudiese aportar luz sobre las investigaciones en curso de tipos como Leopoldo Miralles. 

 El sargento Montes saludó a Fermín Lozano, cabo de la Guardia Civil perteneciente al Departamento de Investigación Criminal II, dedicado a la delincuencia económica y tecnológica, al igual que el resto de integrantes de su grupo y él mismo. Ambos se conocían desde que coincidieron en la Academia de Guardias y Suboficiales de Baeza, en Jaén. Lozano se conformó con obtener el empleo de cabo, mientras que Montes, más ambicioso, prosiguió su formación con el fin de acceder a la escala de suboficiales, iniciando un curso académico de nueve meses suplementado con un largo periodo de prácticas en una unidad territorial del cuerpo, en su caso en el puesto de La Línea en Cádiz donde pudo poner en práctica lo aprendido sobre contrabando, sobre todo del tabaco proveniente de Gibraltar. 

 ––Buenas tardes mi cabo. ¿Qué ha hecho hoy nuestro “Ibex” particular? ––preguntó el sargento Montes al cabo Lozano utilizando el mote que le habían puesto a Leopoldo Miralles, por lo de su afición a matar íbices –ibex en inglés–, y cómo no, por su preocupación por la economía y el devenir del Ibex 35. 

 ––A sus órdenes mi sargento. Buenas tardes –contestó amable el cabo––. Parece que el Ibex ha ajustado su mira en otro macho cabrío, este muy joven y catalán. 

 ––¿De quien se trata, Fermín? 

 ––Marc Montagud Callahan. Barcelonés de 31 años. Dueño de una cadena de supermercados. De buena familia. Industriales del textil. Típicos empresarios catalanes. Aquí tiene el resto de información más detallada ––le relató el cabo Lozano mientras le entregaba una carpeta blanca y verde con el membrete de la UCO. 

 ––Resúmemelo por favor. ¿Qué ha ingeniado esta vez nuestro Ibex de los cojones? Informe cabo, se lo ruego ––le invitó el sargento para que relatara lo acontecido por la mañana.  

 ––A sus órdenes mi sargento. El sujeto bajo investigación y escucha ha comunicado al presunto próximo extorsionado, el señor Marc Montagud Callahan, la obtención de un reconocimiento, en forma de premio al –el cabo Lozano consultó sus notas–– “mejor empresario innovador del año”, otorgado por el programa de televisión ––volvió a consultar el borrador de su informe del día–– “Economía al día”.  El premiado no ha manifestado su aprobación claramente. Han quedado en verse en Madrid y posiblemente hacer una entrevista para el canal de televisión que dirige el señor Miralles, en las próximas fechas, sin especificar. Sus respectivas secretarias acordarán día y hora posible para ambos. 

 ––Entendidos los hechos, Fermín. ¿Podrías ahora darme tu opinión de husmeador? ¿Qué significa que le den un premio? ¿Cómo has “notao” al pringao? ¿Cuál es tu feeling, Fermín? ––le exigió amablemente el sargento Montes. Sabía que Fermín gozaba de un sexto sentido para las escuchas, lo había demostrado en múltiples ocasiones, sabía trillar los tonos, los silencios, la intensidad y duración de las frases, afirmaciones, negaciones y todo lo que un buen afinado oído puede detectar, separando el grano de la paja. 

  Al cabo Fermín le halagaba enormemente que su respetado y admirado jefe directo le demostrase tal respeto profesional, que se fiase de sus observaciones y sobre todo de su “olfato”, aunque sería más apropiado decir “fino oído”. Se enderezó todo él, apoyando su larga espalda sobre el respaldo de su butaca, más tieso que una vela en un paso de Semana Santa. 

 ––En mi opinión este presunto pringao no lo es tanto, o al menos a mí no me lo parece. Se me antoja duro de pelar. Un tipo que tiene de todo y que ha conseguido mucho éxito profesional en un relativamente corto periodo de tiempo, y por lo que he podido averiguar hasta ahora, con algo de ayuda en lo financiero, pero con excelente gestión por su parte, sabiendo desarrollar un negocio desde cero haciéndolo muy rentable rápidamente. Todo esto me sugiere un perfil de un tipo que sabe lo que hace, que no duda, que se arriesga pero sobre seguro ––se detuvo unos instantes para tomar aire y reordenar sus pensamientos––. También por su tono de voz, por sus cortas pero argumentadas respuestas, el señor Montagud no es un fatuo ni un presuntuoso necesitado de reconocimiento. A mí me pareció que a la presunta víctima realmente le incomodaba que le dieran un premio, como que a él lo que le interesa únicamente es su negocio, que le dejen tranquilo con otras historias, a menos que pueda sacarles partido, por eso no ha dado su consentimiento al premio claramente. Creo que se lo está pensando, es decir, si le conviene aceptarlo o no para los intereses de su empresa, y no para nutrir su ego con alabanzas ––inicialmente Fermín Lozano se dispuso a terminar aquí, pero creyó oportuno añadir una salvaguarda dado su carácter precavido––. Sin embargo, son conclusiones muy preliminares. Igual el Ibex le descubre algún punto débil y le entra después por otro lado, pero por el del halago no lo va a conseguir. Al catalán los elogios y premios se la sudan. Habrá que ver por donde tira todo esto… 

 ––Muy bien Fermín. Muchas gracias. Me ha quedado meridianamente claro. Excelente resumen, como siempre. Te lo agradezco ––se acercó sonriendo al cabo Lozano y le posó su mano en el hombro, dándole un par de palmadas en señal de satisfacción por lo escuchado––. Una cosa más, si vuelven a hablar por teléfono, quiero decir, si la posible víctima aparece de nuevo en una futura conversación, y por algún motivo vemos que entra al trapo de algún chanchullo o artimaña ilegal del Ibex, me sustancias un buen informe escrito, para que le pueda pedir a la jueza instructora que también le pinchen al pringao. ¿De acuerdo, Fer? 

 ––A sus órdenes, mi sargento. Así se hará –sonrió Lozano satisfecho y se concentró en la pantalla de su ordenador, donde estaba a medio concluir el informe de las escuchas del día. 

   




 6. Vámonos de fiesta


   


Cadaqués, 10 de junio de 2016, viernes al anochecer



 


 Cuando llevaba recorridos ya unos cien kilómetros en dirección a Cadaqués, desde el ordenador de abordo, rodando el comando situado en el reposabrazos de su flamante BMW Serie 4,  Marc buscó al principio de la lista el nombre de Artigas, Jordi, mostrado en la pantalla enmarcado por delgadas líneas naranjas. Pulsó OK y el ordenador inició una llamada saliente. Marc había decidido que no era una buena idea salir a bucear solo.  

 La inmersión yendo solo resultaba muy peligrosa, aunque conociera esa costa como la palma de su mano, siempre podía pasar algo imprevisto. Como sucedió, hacía ahora unos cinco años, cuando Marc perdió a su buen amigo Ricard Puigdellivol, experto buceador, al que lamentablemente se le enganchó un pie entre dos malditas rocas cuando quiso entrar en una cueva, en la que no estaba admitida la entrada y menos a los que, como el intrépido Ricard, buceaban en solitario. Ricard murió victima de un exceso de confianza, típico error de los jóvenes que se consideran a sí mismos expertos antes de tiempo. Se ahogó sin remedio en menos de diez agónicos minutos. Lo encontraron al día siguiente, cuando todos los buceadores de la zona, cooperando con los buzos de la Guardia Civil, se sumergieron en las frías aguas del Cabo Creus en su busca.  

 Allí abajo estaba, hinchado, con los brazos en alto como rindiéndose al fatal destino y con el pie derecho, atrapado al nivel del tobillo por aquellas traicioneras rocas, desnudo sin aleta, la cual seguramente se quitó en su desesperada lucha contra el tiempo y la angustiosa falta de aire.  

 Marc fue uno de los tres buzos que lo encontraron, los otros dos eran un cabo y un sargento del GEAS ––Grupo Especial de Actividades Subacuáticas––, pertenecientes a la Guardia Civil. Le habían invitado a acompañarles porque les había convencido que conocía bien ese área de buceo, la cueva de marras en la que Ricard había mostrado fijación en coincidencia con la poca temeridad ante los riesgos. Su osadía habitual le arrastró siempre hacia el más difícil todavía. Marc era más precavido, pero aún así había acompañado a Ricard en más de una ocasión en inmersiones por esas peligrosas profundidades.  

 Allí tenía que estar y allí lo encontraron. Durante la extracción del cadáver Marc observó que el cuchillo de buceo que Ricard solía llevar atado a la pantorrilla había desaparecido. Inmediatamente posó sus ojos en el recién extraído tobillo: unas incisiones en diagonal muy profundas se abrían paso en la carne justo por encima del astrágalo, por debajo de la tibia, como si buscasen donde el peroné termina y se apoya. Esas tajadas no las pudo producir la roca, ni siquiera el duro y cortante coral.  

 Un pensamiento acudió inmediatamente a su mente: Ricard trató de amputarse el pie.  

 Un estremecimiento, no producido por la fría agua circundante sino por la impresión de lo evidente, recorrió su espina dorsal en aquel dramático momento. Trató de quitárselo de la cabeza sumergiéndose por debajo de la zona de extracción en busca del cuchillo de buceo. Él mismo llevaba dos, uno en cada pantorrilla.  

 El cuchillo de buceo no es un arma, mucho menos en estas aguas en las que no hay tiburones, aunque sí más de una morena. El cuchillo es una eficaz herramienta para desengancharse de redes, plásticos cada vez más abundantes, o de una inesperada espesa vegetación, o más sencillo aún: como emisor de señales acústicas al compañero repicándolo contra las botellas.  

 Tras unos diez minutos de búsqueda infructuosa Marc abandonó y subió a la superficie poco a poco, observando la obligatoria descompresión.  

 Una vez en la lancha neumática, con el cuerpo de Ricard inerte entre los pies de los dos buzos de la Guardia Civil y los suyos, Marc quiso quitarle las gafas de buceo al cadáver de su amigo, pero un brazo del sargento buceador se lo impidió. Había que llevar el cuerpo a la comandancia y entregarlo a la Científica tal y como estaba, sin alteraciones. Sus miradas se cruzaron y ambas se dirigieron a la zona del tobillo afectado por la encarcelación. El sargento y Marc intercambiaron sus pareceres, coincidiendo ambos en la mencionada posibilidad de intento de cercenadura voluntaria por parte del ahogado. El sargento Ruiz, un buzo experimentado con más de quince años de inmersiones, le exigió que no dijese nada a nadie sobre ese intento de amputación que habían observado.  

 Ahorrémosles un mal trago innecesario a la familia, le dijo. A lo que, muy consternado Marc asintió, y nunca más habló a nadie sobre el tremendo y desesperado acto de valentía de su buen amigo y compañero de buceo Ricard. 

   

   

 ––¿Qué hay Marc? ¿Qué pasa, macho? Cuanto tiempo…––ahí lo dejó Jordi, en suspenso. 

 ––Epa, Jordi. ¿Qué pasa? 

 ––Bien, tío. Bien. Aquí en Cadaqués. Acabo de llegar. Estoy “desempacando” , 

 como dicen en las series americanas. 

 ––No sabía si ibas a subir o no este fin de semana. Yo estoy subiendo ahora. Estoy a pocos kilómetros de la salida de Figueras.  

 ––¡Qué bien! Nos vemos luego, ¿te parece? ––le propuso Jordi. 

 ––¿Te apetece salir a bucear mañana? Prontito. Tengo un neo nuevo y quiero probarlo con el agua bien fresquita. 

 ––¿Fresquita? Fría de cojones, dirás, mentiroso. Que aún no es verano.  

 ––Prácticamente ya estamos en verano. La semana que viene, verbena,  Sant Joan, solsticio de verano y todo eso ––le quiso rebatir Marc. 

 ––A mi me gustaría salir esta noche. Me han invitado a una fiesta. Podrías venir si te apetece. Los conoces a casi todos. 

 ––No sé, tío. Estoy enfocado en lo de mañana. Enchufado a tope. No sé si ir a una fiesta sería buena idea. Pero, bueno no quisiera fastidiarte el plan. 

 ––Tu verás. A mi me apetece. Una cenita por ahí, una copa por allá, haciendo tiempo y a midnight nos dejamos caer por casa de los Pallarés. 

 ––¡Ah! ¿Es ahí el fiestorro? No sé… Ya sabes que salí un tiempo con la Magda Pallarés.  

 ––¿Acabasteis mal, o qué? ––inquirió Jordi. 

 ––No, no. Muy bien. Pero es un poco plasta. Siempre que nos vemos sale con lo de por qué no lo intentamos otra vez, que si congeniábamos, que si tal…––no acabó la frase al advertir que el desvío que debía tomar estaba ya muy próximo––. Espera que me salto la salida de Figueras. Ya. Un momento ––a los cinco segundos retomó la conversación––. Vale, dime Jordi. 

 ––Ahora se la ve mucho con el Capitán Trueno. Con el mamón de
Sergi. 

 ––No sé quien es. 

 ––Tal para cual. Él es un pelma que va de guaperas y de machote, de esos que se machacan en el gimnasio. Ella le pone morritos y pierde su culito respingón por sus músculos y esos tatoos. Porque ahora esos horteras los llaman así, tatoos. Será para diferenciarse de los tatuajes de los piratas y otra carne de presidio asociada anteriormente a la tinta indeleble.  

 ––Joder, Jordi. Eres más clásico que el Sermón de las Siete Palabras ––le soltó Marc acompañando la frase de una carcajada que navegó por las ondas desde su deportivo hasta el móvil que Jordi Artigas acababa de poner en manos libres mientras sacaba, de su maleta fin de semana, una de sus mejores camisas. 

 ––Bueno, lo discutimos después ante una lubina al hinojo y unos taps de postre. 

 ––Llobarro al fonoll ¡Collons!
 M’encanta, nen. Me apunto. Pero si luego vamos a la fiesta nos retiramos de los primeros ––concedió Marc.  

 La conversación comenzaba a distraer la conducción de Marc. Las intersecciones se multiplicaban en la comarcal 260, sobre todo al acercarse a Roses. El tráfico también había aumentado en dirección a la localidad que daba nombre al impresionante golfo que bañaba el parque natural dels Aiguamolls de l’Empordà, Sant Pere Pescador y Sant Martí d’Empuries. Mejor cortaba la llamada pues se acercaba a la intersección con la carretera local que le llevaría directo hasta su destino final, no sin antes curvear más de doce kilómetros bordeando el precipicio por su derecha. 

 ––No seas aguafiestas, Marc ––y para animarle le sorprende con una noticia––. ¡Eh! ¡Anímate! ¡Que estará Miss España! No te lo pierdas. 



 ––¿Y eso? 

 ––La fiesta es por el fin del rodaje de un anuncio que han rodado en el pueblo, con algunas tomas también en el Cabo Creus. Han acabado esta mañana. Creo que lo ha rodado Santi Poch. ¿Te acuerdas de él? 

 ––¡No me voy a acordar! ¡Hombre! Si somos amigos desde hace al menos diez años ––hizo una pausa para preguntar––, y la nueva Miss España ¿ya rueda anuncios? Va deprisa, ¿no? 

 ––No es la actual miss. Es la de hace unos años, dos o tres, no me acuerdo. Lydia Ventura, se llama. La de ahora, que no recuerdo como se llama, es aún muy niña y mucho más sosa.  

 ––¿Es que la conoces?  

 ––Del HOLA, como todos. Je,je ––y tras las risas finalizó––. Ya verás cuando la veas. A la antigua, a Lydia Ventura. Está cañón. De… ¿cómo era aquello? De per
sucar i…


 ––De sucar-hi pa i lleparse els dits… Oye, te llamo cuando llegue y concretamos ¿Vale? Que vienen curvas.  

 –– I tant! Ve con cuidado.  

 ––Deu. 



 


 Para Marc y sus amigos la inserción de palabras o frases en catalán cuando se está hablando en castellano era algo muy habitual. Es, por otro lado, algo muy típico entre la alta burguesía de Barcelona. Principalmente en los de la generación de la posguerra, como el padre de Marc, que vivieron inevitablemente bajo el yugo de la dictadura militar, no pudiendo expresarse en su lengua materna en público hasta muy entrada la década de los setenta. Con garantías de no ser increpado, únicamente a partir de que al Caudillo lo enterraran bajo una pesada losa en el Valle de los Caídos. En casa de los Montagud siempre se habló en castellano, aunque todos supieran y dominaran el catalán. Con Sharon Callahan su marido siempre utilizó el inglés, al igual que aquella con sus hijos, sin embargo, cuando todos estaban juntos se empleaba el castellano. El catalán se reservaba para los negocios, y ya en la democracia para el colegio también. Mientras Federico Montagud tuvo prohibido hablar catalán en el colegio, sus hijos en cambio recibieron su educación casi totalmente en catalán. En un par de décadas se había dado completamente la vuelta a la tortilla: del monolingüismo obligatorio al bilingüismo natural y de este a la diglosia actual a favor del catalán. 

 Marc colgó la llamada. El sonido emanante de la trompeta de Chet Baker inundó el habitáculo. Pulsó repetidamente el signo más del volumen cuando el solo de trompeta del obstinado heroinómano llegaba a lo más excelso del tema The way you look tonight, versión remasterizada en 2004.  

   

   

 A las tres horas de la conversación telefónica con Jordi, ambos amigos se sentaban ante una lubina al hinojo guarnecida por patatas panadera, con la acertada misión de dar muy buena cuenta de aquel delicioso manjar. Ayudaron la ingesta del pescado trasegando un excelente somontano Viñas del Vero Gerwürtraminer del último año, para terminar con unos taps, bizcochos en forma de tapón de botella de cava, embebidos de un licor, que pareciera cava pero bien pudiera ser un orujo ligero. Bien flambeados, una delicia. 

 Los trece grados de alcohol del somontano contribuyeron a que cada uno encontrase su puntito, pero a Jordi Artigas le pareció insuficiente, por lo que insistió en acercarse a algún garito a por algo con mayor graduación, antes de personarse en Can Pallarés. 

 ––¿Hace un gintonic?  

 ––Hace. Pero sólo uno ––le contestó Marc. 

 ––Mira que eres cansino y aguafiestas. Tu deja fluir el tema. Ya sabes: todo fluye… 

 ––Nada permanece… Anda, pide la cuenta ––le encomendó Marc a su amigo. 

 ––A pachas. ¿Te parece? ––le sugirió Jordi. 

 ––A pesar de ser tan españolista, lo del pago a la catalana lo tienes muy enraizado… 

   

          La playa del Llané, o Es Llaner, donde estaba situada la casa de los Pallarés, es un pedregal de unos ciento treinta metros de largo por unos quince de ancho. No es precisamente de arena fina, como pudiesen pensar los neófitos al leer la palabra playa, a quienes en su mayoría le suelen acudir a la mente imágenes del Caribe o de Benidorm, Llanes o las largas y anchas playas de la provincia de Cádiz; sino más bien gruesa y circunscrita únicamente a la orilla. Se trata de un manto de piedras planas sobre las que los bañistas tienden sus toallas, tratando de acomodar sus riñones de la mejor manera posible y procurando obtener algo de sombra de las innumerables barcas allí varadas sobre traviesas de madera en tierra firme. En cuanto a las aguas, son ciertamente cristalinas, y su acceso no presenta mayor dificultad por lo que es la preferida para ir con niños. No es playa para turistas de masas si no más bien familiar y para los locales.  

 En esa playa, antes de la cruenta Guerra Civil, en los felices veinte, solían tomar baños de sol los jóvenes Federico García Lorca y su anfitrión Salvador Dalí, quien tenía una casa al principio de la playa. Existen fotografías, la mayoría disparadas por la cámara de Anna María Dalí, que así lo atestiguan: en ellas se palpa la íntima amistad del poeta y el pintor. 

          Ambos amigos cabalgaron hasta el Llané en la vieja moto de trial, una Montesa Cota 240, del padre de Marc. La aparcaron algo lejos de la puerta de acceso, entre dos macetones que albergaban sendas palmeras enanas, y bajaron por el pavimento empedrado entrando por la puerta principal que permanecía abierta de par en par. Desde el exterior se podía observar fácilmente el bullicio y pulular de cuerpos, deambulando de un lado a otro del amplio espacio diáfano de la planta inferior, sosteniendo todos ellos vasos largos o copas de champán, y otras, la mayoría, en forma de globo.  

 Se podía escuchar nítidamente la música pinchada por una disc jockey, alta, andrógina y desgarbada, coronada por un par de auriculares extra grandes, inclinada sobre la mesa de mezclas y moviéndose al ritmo de la música house que emanaba de cuatro grandes cajas acústicas, situadas una en cada esquina de aquella amplia estancia. Si algún vecino de Can Pallarés se quejara de la jarana a horas intempestivas, se le invitaba a unirse a la fiesta o directamente se le sobornaba para que no llamase a los municipales. Así funcionaban los Pallarés en general, imponiendo su voluntad de una u otra forma, con la firme determinación por alcanzar sus objetivos a prueba de contratiempos, barreras o impedimentos de cualquier índole. Al estilo Montagud, para entendernos. 

          A medida que Jordi y Marc se fueron mezclando entre el gentío, iban saludando con un gesto de la cabeza a unos, besando a otras o abrazando efusivamente a los más allegados. Marc, mientras se relacionaba displicentemente con sus conocidos y amistades varias, buscaba alzando la testa al máximo, cual periscopio emergiendo al océano de cabezas, a su antigua novia, la anfitriona. La localizó justo debajo de las escaleras que conducían a las plantas superiores, colgada del cuello de un tipo rubio bastante alto, con pinta de ser nórdico, a quien no había visto nunca antes. Parecían muy acaramelados, sobre todo ella, que se balanceaba agarrándose del cuello del vikingo al ritmo cadencioso de la música. Decidió pasar de ella evitándola lo máximo posible, permaneciendo en el otro extremo de la casa. A pesar de ser la anfitriona no tenía pinta de que se fuera a prodigar mucho con sus invitados, pues parecía abducida por su albino perchero.  

          Magda Pallarés parecía estar colgada más de un Sørgen que de un Sergi.  

          Durante su otear, los intensos ojos azules de Marc se cruzaron en una mirada sostenida con los de una belleza esplendorosa: ojos verde hierba protegidos por unas larguísimas pestañas y enmarcados por unas delgadas cejas, una rectilínea y delgada nariz dividiendo en dos un rostro ovalado, permaneciendo ambas partes abrochadas por unos mullidos labios sonrosados. Los sobresalientes pómulos y la punta de la nariz estaban algo encarnados, seguramente por la acción del sol del fin de primavera, ya bastante fuerte. Las orejas permanecían ocultas por una larga melena de grueso y lacio cabello del color del carbón. Su piel levemente bronceada hacía innecesario cualquier tipo de maquillaje, su bellísimo rostro emanaba luz por sí mismo, como las estrellas.  

 Lo mejor: su sonrisa; como aquella que le dedicó cuando no pudo sostener por más tiempo su intensa mirada. No pudo observar su figura, únicamente pudo deducir que gozaba de una considerable estatura, pues su cabeza sobresalía entre la de los admiradores que la cercaban.  

 Marc pudo reconocer a varios de ellos: Santiago Ferrando, Marc Aguilar y Santi Poch, quien como le aseguró Jordi, debió de dirigir el anuncio, pues esa era su última ocupación conocida. Antes se había dedicado a la música clásica; diez años de conservatorio llegando incluso a dirigir una orquesta, pero lo dejó por la pintura hasta que logró exponer sus cuadros de expresionismo abstracto en una galería de Barcelona, y dejarlo a su vez por la fotografía cuando finalmente se pasó a la dirección de cortos, anuncios publicitarios, e incluso bodas y bautizos cuando fue menester, aunque siempre con un marcado componente artístico, que la mayoría de las veces los novios ni entendían ni apreciaban.  

 Santi Poch: un verdadero diletante. Marc le admiraba por su capacidad de enfrentarse a diferentes y variados retos, y una vez alcanzados, abandonarlos y emprender nuevos desafíos. Podía parecer un fracasado a la mayoría, alguien incapaz de mantener una ocupación duradera, pero para Marc su amigo era un tipo feliz que hacía lo que quería todo el tiempo, sin importarle la posibilidad de un fracaso; se levantaba y a por otro reto.  

 Una vez, Santi leyó un tweet que le había retwitteado una tal María Bretón: “No se sale adelante celebrando éxitos, sino superando fracasos” y se lo aplicó a rajatabla, como el ave Fénix.  

 Marc llegó a congeniar y labrarse una buena amistad con él en su época de pintor abstracto, llegando incluso a comprarle un cuadro en la exposición barcelonesa, el cual tenía actualmente colgado en la sala de reuniones de sus oficinas en Sant Boi de Llobregat, junto a otros de reconocidas firmas. La verdad sea dicha es que no desentonaba en absoluto, e incluso algún que otro despistado había preguntado si se trataba de un Richter, a lo que invariablemente Marc contestaba afirmativamente, adornándolo con un: “de su primera época en Düsseldorf”.  

          Santi iba a desempeñar el papel de introductor de embajadores con la regia morena. Marc se fue aproximando, sorteando todo tipo de danzantes amateurs y algunos verdaderos bailarines, hasta alcanzar su meta: Santi y la deidad griega que lo acompañaba. Al verla al completo concluyó que su elección como Miss España estaba más que justificada, alabando internamente al jurado que la eligió. 

          ––¡Santi! ¿Qué pasa? ¿Cómo te va? ¿Eres tu el director homenajeado? ––soltó Marc una pregunta tras otra. 

 Santi Poch se giró mostrando sorpresa y alegría a la vez. 

 ––¡Hooombre! Marc. ¡Qué alegría! ¡Dichosos los ojos! ––y bajando levemente la voz: ––Es que no te dejas ver mucho últimamente que digamos. 



          Se fundieron en un abrazo acompañado de afectuosas y sonoras palmadas en sus respectivas espaldas. Marc fue el primero en deshacer el abrazo para saludar al resto de amigos presentes en ese reducido círculo. Fue estrechando las manos a la vez que se las acercaba al pecho simulando un medio abrazo. 

          ––Marc. Tocayo. Me alegro de verte. 

          ––Yo también. Se te ve muy bien. 

          Se dirigió a su otro amigo, el juez Ferrando.  

          ––Santiago. ¿Cómo te va? ¿Has condenado a muchos esta semana? 

          ––Unos cuantos. Pero sólo a los malos. Como siempre ––el juez liberó una leve carcajada ––, eso espero ––y volvió a descojonarse, seguramente influido por los varios tragos que a esas horas debían haber pasado por su gaznate. 

          Marc, bastante más alto que sus amigos, les rodeó con sus largos brazos, a la par que mostrando su mejor sonrisa, le inquirió a Santi sobre la cuarta persona en el círculo: 

          ––¿Es que no nos vas a presentar? Egoísta, que eres un egoísta. 

          ––¡Ah! Sí, claro. Perdona. Esta es Lydia, mi actriz principal en el anuncio. Un sol de persona y bellísima como puedes comprobar ––y dirigiéndose a la recién mencionada: 

 ––Y este es el joven empresario del año y gran amigo mío, Marc. Marc Montagud. 

          ––Desde luego, más bella que el sol de medianoche ––buscando las mejillas le plantó un par de besos, a la vez que formulaba el típico: encantado. 

 ––Igualmente ––le contestó ella retirándose rápidamente simulando una fría distancia. 

 Marc se giró hacia Santi Poch para preguntarle: 

 ––¿Cómo que empresario del año? ¿De dónde te has sacado eso? 

 ––¡Coño! De la tele, de dónde va a ser. 

 ––¿De la tele? ¿No será de La Novena, no? 

 ––Pues sí, creo que sí. Lo vi mientras cenábamos en casa de aquí el juez. 

 ––Sí, es cierto ––secundó Santiago Ferrando––, nos sorprendió. Al principio no prestamos atención cuando dijo tu nombre, pero de repente pusieron una foto tuya delante de uno de tus supermercados. Y… ¡Cóño! Dijimos todos, pero si es nuestro
Marc. 

 ––Pues yo me he enterado a las cuatro o así. No creí que lo fueran a publicar tan pronto. Es que además no estaba ni confirmado ––se excusó Marc. 

 ––¡Periodistas! ––exclamó de repente Lydia ––Ya se sabe…Necesitan vender y no respetan nada ni a nadie. Los necesito, pero en el fondo los odio.  

 ––Nos acabamos de conocer y ya te tengo que dar la razón––dijo Marc dirigiéndose a Lydia asintiendo con la cabeza para reforzar su afirmación, continuando con su razonamiento––. Me llaman hoy a las cuatro o así, me comunican que ¡están pensando!, no que ya está todo decidido, darme un premio de empresario innovador del año o algo así, y… ¡Quedamos en vernos en Madrid para cerrar el tema! ¡Y van y lo emiten antes de que acabe el día! No sé, parece como si no tuviesen a otro primo que quisiera aceptar el premio de marras. Algo así como que si este ya ha aceptado, vamos adelante, no se nos vaya a echar para atrás. 

 ––¿Y ese premio es importante? ––inquirió Marc Aguilar. 

 ––No tengo ni idea. Ni… idea ––encogiéndose de hombros y prosiguiendo––, a mi lo único que me importa es mi negocio. Lo demás es …––se detuvo buscando la palabra exacta––. ¿Tangencial? No. Irrelevante. Sí, irrelevante sería más acertado. 

 ––Ya ––afirmó Santi Poch, no muy convencido de seguir el razonamiento de Marc. 

 ––Bueno, y los amigos. Los amigos y ––mirando ahora a Lydia, Marc introdujo–– amigas…, son también muy importantes. 

 ––Sí. Claro... ––corroboró Lydia con ironía. 

 ––¡Brindemos por ello! Y… ¡Dejémonos de premios e historias!  ––se dirigió directamente a Lydia, mirándola como si no hubiese nadie más en aquella estancia. 

 ––¿Me acompañas? No tengo ni idea de donde salen estas bebidas que todo el mundo sostiene… 

 Marc le tendió la mano a Lydia, quien se le quedó mirando, como dudando un instante, pero al final sonrió, le aceptó la mano tendida y lo condujo hasta la barra improvisada al fondo de la sala, donde un par de camareros del catering estaban lidiando con varios sedientos e impacientes invitados, que les estaban atosigando demandando bebidas bien cargadas de alcohol y con mucho hielo. Los amigos de Marc se quedaron un tanto sorprendidos por la rapidez del ligue, obviándolos a todos de repente, como si fuesen insignificantes figurantes en un película de serie B. 

   

 ––¿Y bien?.. Los periodistas. ¿Qué tienes con ellos? O mejor dicho, contra ellos ––Marc eligió este tema para hacer que ella hablase y romper el hielo rápidamente, mientras esperaban que alguno de los dos camareros cruzase sus ojos con los suyos, cosa improbable dado que aquellos demostraban mucha experiencia en sortear peticiones. Atendían por riguroso orden de capricho, es decir, servían al que les caía bien o a aquel que hubiese realizado la más humilde y cortés solicitud de atención. 

 ––Tengo, que me tienen  frita. Ahora menos, pero el mes pasado fue espantoso. Criminal. De juzgado de guardia. Una persecución en toda regla––exclamó y preguntó:  

 ––Tu sabes quien soy. ¿No? 

 ––Sí, Lydia. Lydia Valencia, miss España ––intentó contestar Marc. 

 ––Ventura. Lydia Ventura ––afirmó, prosiguiendo––.Hace poco tuve la mala idea de liarme, sí, liarme, porque no llegamos a salir, ni ser novios ni nada por estilo, con Joao Barbosa.  

 ––Es un futbolista, ¿no? ––observó Marc no muy convencido. 

 ––Brasileño, del Barça. Muy meloso. Con ese acento tan suave… Vamos, que caí como una boba ––y dirigiéndose al camarero, que por fin se había dirigido a ella con un ostentoso alzamiento de barbilla, en actitud de “aprovecha, me lo pides ahora o paso”––. Un negroni y un…? ––se giró hacia Marc inquiriendo con la mirada. 

 ––Gintonic ––contestó Marc. 

 ––No hacemos cócteles. Además, no hay Campari ––les soltó rotundo el camarero. 

 ––Pues dos gintonics, entonces ––contestó Lydia 

 El camarero asintió con un leve movimiento de cabeza y se dispuso dos copas en forma de globo ante sí, las llenó con un montón de hielo. Vertió un largo chorro de ginebra en cada copa seguido de una inundación de tónica, sin mesura ni cuidado, hasta que por virtud de las burbujas liberadas tan apresuradamente estas rebosaron el borde del recipiente. En ese justo instante el camarero consideró el servicio finalizado, se dio media vuelta y se dirigió a la otra punta de la larga barra.  

 ––Cualquiera le pide un trozo de limón ––apuntó Marc. 

 ––¡Y que lo digas! ––enfatizó Lydia. 

 ––Perdona, pero te he cortado tu relato sobre…¿Joao? 

 ––Sí, Joao. El muy imbécil. 

 Lydia prosiguió su relato tras tomar de la mano a Marc y llevárselo al exterior de la casa.  

 ––Pues, el muy cerdo estaba casado. Yo no tenía ni idea. Si es un crío…Veintidós añitos. Aunque parecía mayor. Yo le echaba unos veinticinco como los que yo tengo ahora.  

 ––Sí, parece mayor. Bueno, yo no soy muy futbolero, pero es casi imposible no conocer, en esta ciudad, la plantilla del Barça. Ya sabes, el fútbol es la droga legal más generalizada y está por todas partes. Aunque no quieras ni te interese, sabes perfectamente quienes son Messi, Iniesta o Piqué. No se puede evitar. 

 ––Ya. A mi me pasaba igual. De hecho, a mi el fútbol ni de oídas. Por no ser, no soy ni del Málaga, que es mi ciudad natal y donde crecí hasta ganar el concurso. No sé siquiera si están en primera o en segunda división, como para conocer a alguno de sus jugadores. 

 Lydia señaló una barca vuelta del revés que estaba reposando sobre una superficie plana, en virtud de una gran piedra de pizarra allí instalada, como una solida alfombra, junto a la entrada principal.  

 ––¿Nos sentamos ahí? ––propuso Lydia. 

 ––Vale. Yo tampoco sé en que división juegan. Ni idea. 

 ––Bueno, da igual. No viene al caso. Pues, resulta que se me acus
ó de “destrozar una familia", pues además tenían un bebé de ocho meses. Lo conocí en una fiesta, me lo presentaron. Hablamos un rato, bailamos, pero no nos enrollamos. Volvimos a coincidir más tarde. Al cabo de unas semanas en el estudio de Santi.  

 ––De ¿Santi? ¿Santi Poch? ––preguntó sorprendido Marc. 

 ––Sí, de tu amigo Santi. Resulta que es un culé empedernido y además estaba entonces realizando un reportaje para una televisión china sobre el Barça.  Entrevistaba a las figuras, filmaba los entrenamientos y algún partido importante. No sé, el caso es que lo volví a ver allí. Yo precisamente estaba ese día con mi representante, ultimando las condiciones del contrato del anuncio que acabamos de rodar esta semana aquí– se paró y pidió por señas un cigarrillo a su acompañante. 

 ––Lo siento, no fumo. 

 ––Ni yo tampoco. No sé ni porque te lo pido. Es que me siento muy rara y necesitaba una pausa. Cuando bebo me entras ganas de fumar, y hoy he bebido…bastante. La verdad no sé porque te cuento todo esto. Si no te conozco de nada. Perdona ––y diciendo esto se levantó como para marcharse.  

 Marc la retuvo agarrándola del antebrazo suavemente, al tiempo que le apuntaba: 

 ––No te preocupes por eso. Me interesas lo suficiente como para dedicarte toda la noche si es necesario. Me parece que necesitas soltarlo y liberarte de algo. Así que adelante. Siéntate ––Marc retomó su verdadero tono: determinado, serio e imperativo. Aquel que se había permitido abandonar al estar rodeado de amigos cercanos, que le conocían bien desde hacía años, y a los que no quería desagradar y de los que deseaba mantener su amistad.  

 Por eso, en cierto modo impostaba una empatía y simpatía que no eran totalmente genuinas. Como no lo eran su desparpajo y buenrollismo demostrado en este tipo de ocasiones: fiestas, cenas y demás acontecimientos sociales. 

  Siempre se esforzaba mucho en caer bien. 

 Sonó bastante categórico y Lydia no pudo por menos que volver a sentarse y rendirse a la voluntad de aquel hombre de aspecto tan viril, tan atractivo y tan dominante, y que extrañamente sabía escucharla, cosa harto infrecuente entre el género masculino, en su opinión. Tímidamente retomó la palabra. 

 ––Bueno. Tu lo has querido. Ahora si te aburres, te aguantas. ¿Vale? ––le soltó al tiempo que sonreía tímidamente. 

 ––Vale. No te preocupes. Anda, bebe un buen trago y continúa ––y para que le imitara, el mismo tomó un trago bien largo, finalizándolo con una exclamación de regusto.  

 ––Pues aquella segunda vez me invitó a cenar. Y acepté. De allí mismo nos fuimos en su coche a cenar a Sitges, al puerto deportivo D’Aiguadolç. A… un brasileño. ¡Cómo no! … Buenas vistas, buena cena. Muy atento, muy simpático. Nada aburrido. Mucho vino blanco del Penedés. Ya sabes…Bueno, no quiero buscar excusas en el alcohol, aunque se me sube muy rápido… No, la verdad es que me conquistó con su verborrea. Además, es bastante guapo, ¿no crees? –no esperó respuesta pues continuó su exposición de los hechos: total, que caí como una tonta. Y acabamos enrollándonos. Me extrañó que no me llevase a su casa, que me dijo estaba en Castelldefels, o sea, muy cerca de Sitges, como sabes. Se excusó con lo de que no quería arriesgarse a que le pillaran superando la tasa de alcoholemia y tal, o sea, que acabamos en el Hotel Dolce, a las afueras de Sitges. Como si no quisiera que alguien nos viera, lo que era natural, ya que ambos éramos famosos. Sobre todo él. Pero a partir de aquella noche, me hicieron muy famosa a mí también. Sin yo pretenderlo, y lamentablemente con mala fama. 

 ––Y ¿eso? ––la interrumpió Marc. 

 ––¿Eso? Pues que nos hicieron unas fotos juntos en el restaurante, entrando en su coche y luego llegando al hotel. Ni nos dimos cuenta. Sin flash. Era finales de mayo y la luna estaba llena, creo. No sé. El caso es que si utilizaron flashes no los vimos. Un reportaje gráfico en toda regla, aderezado de titulares como “Miss España a la conquista del próximo balón de oro”. Ese fue el más comedido. Otros iban directos a la yugular: “Miss España aprende samba con clases particulares de Barbosa” “Pillados: Miss España seduce a Joao Barbosa” “Miss España la lía con Barbosa” y así varios más. 

 ––Me doy perfecta cuenta que los titulares iban contra ti y no en contra de Joao. 

 ––Y que lo digas. En Twitter fue todavía peor. Me llamaron de todo. Que si era una puta, que si iba por ahí destrozando familias. El quedó como un santito, el pobre engañado por la perversa buscavidas, la que, según ellos, únicamente pretendía alcanzar la fama lo antes posible, antes de que se me acabase el tirón del concurso de Miss España. Según esos gacetilleros, todos los desfiles que había protagonizado desde entonces no eran nada comparado con salir con una estrella del Barça. Al final el tipo resultó ser un tostón. Aburrido de dormirse. Y encima casi no se le entendía. Su español era escaso y con las copas que llevaba, prácticamente solo hablaba , falaba, en portugués. Y ,¿sabes lo mejor? Esto que te voy a contar si que tiene gracia, o no, según se mire ––Lydia, se tapó la boca para ahogar una repentina y nerviosa carcajada. Cuando logró  reprimirla continuó:  

 ––Pues, que con todo lo que bebió esa noche no logró una erección decente. Vamos, que por mucho que me esforcé, del estado morcillona no pasó.  Ná de ná, cucha. Ni por esas.


 Marc comenzó a reírse sin poder reprimir una leve carcajada. 

  ––¡Joder! Perdona…Es que lo cuentas con mucha gracia. Lo siento, perdona.  

 ––No, no. No lo sientas. Si es que lo reconozco. Ahora me hace gracia. Pero en aquel momento lo único que me preguntaba era que coño hacía yo allí con aquel tío, muy meloso y tal, pero un pestiño venido de la más sórdida favela de Sao Paulo a hacer virguerías con el balón en el Camp Nou, o Nou Camp. ¿Cómo coño es? 

 ––Creo que es Camp Nou, pero no me hagas mucho caso que a mi el fútbol ya te he dicho que no me interesa en absoluto. Vamos: ná de ná ––le contestó Marc,
imitando el acento andaluz para cerrar la frase y a ser posible cambiar de tema. 

 ––Pues por ahí vamos bien. Ahora, no te burles de mi acento, que me mosqueo –y acompañó la advertencia con un vaivén de su dedo índice, remarcando la negación. Su lengua se trastabillaba un poco por los efectos de la cuarta, mal contadas, copa. 

 ––Si no me burlo. En realidad me encanta. Me parece súperatractivo. Muy auténtico. La verdad es que eres muy auténtica. Me gustas
mucho. 

 ––Tu también me gustas. Sabes escuchar y eso no es frecuente ––le rodeó la nuca con su mano libre y lo atrajo hacia ella, mientras hacía equilibrios con su copa de gintonic en la otra mano para que no se vertiera. Acercó sus labios a los de Marc y le plantó un beso. 

 Marc respondió inmediatamente introduciendo su lengua y buscando la de su nueva conquista. Permanecieron un rato con las cabezas inclinadas, jugueteando con sus lenguas. Marc decidió despegarse, respirar profundamente y dejar la copa en el suelo. La cogió por los hombros, colocándola como cuando se mira un lienzo entre las manos, la observó de frente, al tiempo que le interrogó: 

 ––¿Voy muy deprisa? Perdona si me he lanzado así… de sopetón. 

 Como toda respuesta Lydia acercó de nuevo sus labios a su boca. 

 Marc no pudo menos que modular una amplia sonrisa mientras le acariciaba el rostro y la volvía a besar. Lydia se dejó llevar hasta que una mano de Marc se posó en su seno izquierdo. Ahí la malagueña opuso resistencia suavemente, le tomó por la muñeca y reposó la mano de Marc en su espalda. Marc enseguida comprendió que mejor aparcaba su ambición de sexo fácil y rápido para mejor ocasión. Continuaron besándose pausadamente hasta que Lydia despegó lentamente sus labios de los de Marc, para que a continuación recorrieran su cuello y finalmente se alejaran de su nueva amiga dedicándole una afable y aparentemente inocente sonrisa.  

 Durante todo el desarrollo del encuentro labial Lydia estuvo sosteniendo en equilibrio su copa logrando no verter ni una gota, haciéndoselo ver a Marc: 

 ––Ni una gota. No se ha caído ni una gota. Cucha, increíble. Con el meneo que nos hemos dado ––dicho lo cual, Lydia se echó un buen trago. 


 ––Ya veo, ya. ¿Qué hacemos? Bueno, mejor dicho: ¿Qué te apetece hacer? ¿Quieres volver dentro? Comienza a refrescar bastante. ¿Prefieres que nos vayamos a otro sitio? 

 ––Cuantas preguntas… a estas horas. No sé. Ni idea, la verdad ––volvió a dar un largo sorbo finalizando casi su copa. 

 ––Vale. Decidido, te acerco a ... ¿Dónde paras? 

 ––Hotel Els Caials. Pero no tan rápido… 

 ––Bueno, mi moto por mucho que lo intente no pasa de cincuenta. Así que de rápido nada –le cortó Marc. 

 ––Me refería al rollo. 

 ––Ya lo había pillado. No te preocupes que te dejo en la puerta. Además el hotel está al lado de mi casa. Me viene de camino. 

 ––Bueno, vale ––accedió Lydia––. Porque si me quedo aquí me voy a beber otra o varias copas más, y entonces sucederían seguramente dos cosas: que mañana tendría una mortífera resaca, ya he bebido una pechá hoy… y otra más peligrosa aún, que podría ceder a tus encantos antes de tiempo ––se justificó más para sí misma que para su interlocutor. 

 ––Yo mañana quiero salir a bucear temprano ––le contestó Marc como si no hubiera oído el segundo impedimento que había sugerido Lydia––. Sin embargo, me gustaría que nos viéramos después. ¿ A comer? 

 ––Me voy mañana. Desayuno y me vuelvo a Barcelona ––le contrarió Lydia. 

 ––¿Y esa prisa? Pero si mañana es sábado. No trabajarás el domingo, digo yo. 

 ––No, es que me gustaría descansar del rodaje y eso. 

 ––Te advierto que soy un cocinero bastante bueno. Sobre todo la pasta y los pescados ––insistió al ver que ella no respondía nada: te quedas un día más y ya está. Yo hablo con los del hotel, y si está lleno te quedas en mi casa, hay sitio de sobra. 

 ––No. Gracias, creo que seguiré con mi plan inicial. 

 Marc calló durante un tiempo, no es que no tuviera respuestas, simplemente estaba trazando su estrategia. La tomó por el brazo, se levantaron y al estar de pie aprovechó para rodear la delgada cintura de Lydia. 

 ––Vamos. La moto está ahí enfrente, entre esos macetones.  

 ––¿No nos despedimos? ––sugirió Lydia––. Me gustaría decirle adiós a Santi. 

 ––Les mandamos un whatsapp. No te preocupes que lo van a entender. 

          ––Lo siento, yo no soy así. Me gusta despedirme en vivo y en directo. Voy a buscar a Santi y vuelvo. 

 ––Te acompaño.  

 Entraron de nuevo en la casa y se dirigieron por separado a despedirse de sus amigos y de la anfitriona. Marc evitó este último trámite como pudo, pero no le salió bien ya que su ex-novia lo divisó y se fue a por él. Se besaron, Marc puso cara de circunstancias mientras Magda le presentaba al nórdico, que finalmente resultó ser holandés y de nombre Michiel, pronunciado Mijil, según le advirtió Magda.  

 Lydia y Marc se buscaron con la mirada hasta encontrarse en la puerta y salir caminando juntos. La moto no estaba lejos pero el empedrado, de lajas de pizarra emparentadas de canto a modo de pavimento, no invitaba a caminar con los tacones de estilete que la antigua miss utilizaba para estilizar aún más sus ya de por sí largas piernas, por lo que optó por descalzarse y enfrentarse al incómodo empedrado a pie desnudo. Marc se apiadó de ella y la invitó a subirse a caballito, lo que ambos encontraron muy divertido pues les retraía a su infancia, juego ideal en una noche estrellada de mediados de junio y una excusa para que Marc pudiera retomar el contacto físico con su nueva conquista. 

   

   

   




   

   

   

 7. Miss España



 



Cadaqués, madrugada del 11 de junio de 2016, sábado



 


          Una vez en la moto Lydia se agarró bien a la cintura de Marc y posó su cabeza en la espalda del piloto. Marc se puso el casco y le pasó a Lydia el que había llevado antes Jordi. Éste era al menos dos tallas superior al que realmente necesitaba Lydia, quien aunque la protección le bailara de un lado a otro se lo puso obediente. Era mejor que nada, y además evitaría una buena multa. De todas formas, Marc había planeado ir por las calles del interior del pueblo, en lugar de la principal que bordea la costa, para evitar a la pareja de la Guardia Civil, que solía colocarse enfrente del casino dominando el puente sobre la riera para pillar a los incautos con una copa de más. 

          Tras callejear y dar un buen rodeo por fin llegaron al hotel donde se alojaba Lydia. Marc apagó el motor para despedirse adecuadamente y de paso evitar despertar a los huéspedes del hotel. Ambos descabalgaron: primero Lydia y a continuación Marc. Se quitaron los cascos y los mantuvieron entre las manos mientras se miraban,  esperando a ver quien tomaba la iniciativa. 

          ––Como te prometí: sana y salva. En la puerta de tu hotel. 

 ––Gracias, Marc ––le dijo mientras se acercaba a darle un beso de despedida. 

 ––Un momento, Lydia. No me has dado siquiera tu teléfono. No has aceptado tampoco mi invitación a comer mañana. Acordemos algo antes de despedirnos. 

 ––Bien. ¿Qué hay que acordar? 

 ––Que mañana comerás conmigo al menos. Mira ––le pidió mientras señalaba una casa al final del camino que partía desde el hotel  en dirección al mar  ––, allí vivo yo. No tiene pérdida.  

 ––No te prometo nada. Depende de como me levante. No suelo cambiar mis planes así como así ––Lydia volvió a repetir el gesto de aproximación para el último beso del día. 

 Esta vez Marc aceptó el envite y acopló sus labios a los de ella para liberarle un largo y profundo beso. Al finalizar la retuvo un poco entre sus brazos, la miró, sonrió y la animó una vez más. 

 ––Está bien. Te recogeré yo aquí a las doce en punto. No te vayas a perder ––le dijo irónicamente, pues no más de 50 metros separaban ambas edificaciones conectadas por un único camino ––. En lugar de comida haremos un brunch. Dulce y salado, cava y lo que se nos ocurra. Ya veremos. Voy a ver si cojo algún pulpo y lo hacemos a la gallega. 

 ––Me encanta el pulpo a la gallega. Con grelos y cachelos ––concedió Lydia. 

 ––Grelos no tengo, pero alguna patata local habrá en la fresquera. Pimentón seguro que tengo. 

 ––Más te vale coger un buen pulpo, entonces. Hasta mañana ––se despidió Lydia entregándole el casco del copiloto, que Marc recogió y se colocó en el antebrazo izquierdo. Un casco en cada antebrazo le hacían parecer un ser de otro planeta. 

 Marc sonrió y se subió a su moto. No la puso en marcha. La dejó en punto muerto y descendió por la leve pendiente impulsándose con los pies. Empuje suficiente para llegar hasta su casa sin armar ruido. Eran las tres de la madrugada. Seis horas de sueño serían suficientes. A las nueve sonaría el despertador del móvil y a la media hora Marc ya estaría probando las propiedades térmicas de su nuevo neopreno. Dos horas serían suficientes para agarrar algún pulpo despistado, incluso para acercarse a observar el pecio del Llanishen, una nave inglesa de 112 metros de eslora que dirigiéndose al estrecho de Gibraltar desde Marsella fue torpedeada por un submarino alemán a unas 5 millas de Portbou, en la frontera con Francia durante la primera gran guerra mundial. Los tripulantes tuvieron que abandonarla ya que el boquete abierto por el torpedo realmente amenazaba su seguridad, por lo que el buque británico estuvo vagando varios días frente al Cabo de Creus hasta que finalmente el mal tiempo acabó por condenarlo a irse a pique al cabo de unos días, embarrancando frente a los islotes de Els Caials, y hundiéndose ahí para reposar definitivamente a unos 14 metros de profundidad. 

 Con el pecio en mente Marc se acostó y rápidamente cogió el sueño. A Lydia la había apartado de su mente totalmente hasta el día siguiente, fórmula infalible para no dar vueltas y más vueltas, acabar masturbándose y culpándose por no haber consumado la conquista como era de esperar en un hombre resolutivo y triunfador como él. La inmersión le aportaría más satisfacción, indudablemente. 

   

   


Cadaqués, 11 de junio 2016, sábado por la mañana



 


          A las nueve y media Marc ya estaba buceando sobre la pradera de posidonias que se extendía por el litoral de Els Caials. A pesar de que su amigo y compañero de buceo Jordi, se rajara en el último momento cuando Marc le despertó con su llamada a primera hora, y no le acompañara en la inmersión, la seguridad era “casi” absoluta. Nunca se puede decir en buceo “absoluta seguridad”; pero en fin, Marc conocía el litoral de la playa de Els Caials como si fuera su propia mano: fueron innumerables las ocasiones en las que buceó solo y también acompañado por esta aguas. De todas formas no pensaba en arriesgarse a bajar a mayores profundidades hoy, no se colgó las botellas ni el lastre, simplemente deseaba probar su nuevo traje y de paso pescar un pulpo decente para el brunch.  

 Lo iba a dejar en snorkel, modalidad de buceo sin botellas, que le permitía pescar con arpón sin ser multado. No se le iba a dar mal, puesto que en los islotes que se encontraban frente a los cayos, existía una colonia bastante numerosa de octópodos,  que afortunadamente aún no había sido devastada por los buceadores veraneantes y turistas, hordas que comenzarían a abundar y esquilmar los bancos de salmonetes, doradas y pulpos a partir de julio. 

   

          Emergió de las aguas contento por la calidad de su nuevo neopreno y por acarrear un par de pulpos medianos: unos cinco kilos entre los dos. No estaba mal. Uno para el brunch de hoy y el otro lo congelaría para otra ocasión. Se puso las chanclas que había escondido entre las rocas y se dirigió raudo hacia su casa a pocos metros de la playa. Eran casi las doce y tenía que cambiarse e ir a por Lydia al hotel. Ya en casa se tiró a la piscina para quitarse la sal: era lo mas rápido. Se quitó el traje de neopreno, lo extendió sobre una hamaca y se fue en pelota picada a por unos pantalones y una camiseta a su cuarto. Una vez vestido regresó a la cocina para meter los pulpos en el congelador, con la esperanza de que se congelasen enseguida y poderlos cocinar a la vuelta del hotel. 

          A unos pocos metros del hotel Marc divisó la silueta de Lydia en la puerta principal. Sujetaba una pequeña maleta gris metálica con ruedines. Por un instante dudó si le estaba esperando a él o a un taxi. Para salir inmediatamente de dudas, Marc saludó con un brazo primero y luego con ambos, a modo de gimnasta haciendo ejercicios de aerobic. Lydia le devolvió el saludo alzando su mano a media altura oscilándola como si fuera un péndulo invertido. Cuando llegó a su lado y antes de saludarla con un par de besos, agarró el asa extensible de la maleta, desalojándolo de la mano de Lydia. Entonces, al no notar ninguna resistencia, le anunció:  

          ––¡Vamos! Que nos espera un pulpo recién cogido. 

          Ambos comenzaron a caminar a buen paso hacia la casa familiar de Marc. El sol ya estaba bastante alto y la temperatura era ideal rozando los 24 grados, sin viento y la humedad relativa típica del litoral. Muy agradable para desayunar al lado de la piscina, bajo los pinos y tamarindos, estos últimos, dos ejemplares que bordeaban los cien años, según les habían asegurado al comprar la propiedad. El arquitecto los respetó modificando un poco el porche acortándolo, rodeando los tamarindos con un murete cortavientos e incorporando un comedor al aire libre muy agradable en verano. 

 ––Ha ido bien, por lo que oigo. 

 ––Estupendamente. El traje mantiene la temperatura del cuerpo muy, pero que muy bien. Y lo del pulpo ha sido fácil. De hecho he pescado dos por si tienes más apetito. 

 ––Me encanta el pulpo, pero me temo que ya he desayunado ––al ver la cara de decepción de Marc, Lydia no pudo por menos que añadir ––. No te preocupes, que he dejado un huequecito para el pulpo. 

 Al llegar a la altura de la casa Marc sacó las llaves del bolsillo, las mostró en el aire a Lydia mientras sonreía y se afanó en abrir el pesado portón de madera de nogal oscuro corredero, que una vez abierto en su totalidad franqueaba con espacio suficiente el paso de vehículos de gran tamaño. A su lado una puerta de anchura estándar destinada al paso de personas, de la misma madera y color que el portón, permanecía cerrada. La casa estaba rodeada por un muro de más de dos metros, encalado en blanco y rematado en su parte superior por un sinfín de cristales de botellas incrustados, que la protegían como dientes de un tiburón de cualquier intruso escalador. Como eran conscientes de que a un ladrón profesional esos vidrios afilados no lo iban a detener en su intento, habían instalado varios puntos de alarma por la casa, accesos, jardín y zona de la piscina, conectados con el proveedor de seguridad, que se encontraba a varios kilómetros de distancia en Figueres. Eso sí, si la alarma se accionaba por algún motivo, casual o intencionado, el estruendoso ulular se podía oír perfectamente desde las casas y el hotel cercanos: alguien avisaría a la policía, o no.  

 Marc prefirió acceder por el portón corredero por un motivo: la vista de la casa y el jardín resultaban más espectaculares al correrla y mostrar en toda su amplitud la construcción de tres plantas, toda pintada de blanco, de forma cúbica con grandes cristaleras y terrazas superiores, con un significativo voladizo que hacía las veces de porche. El arquitecto, sin ningún tipo de reparos, se inspiró en Mies van der Rohe, muy en boga en los años 50 y 60 del siglo pasado.  

 ––¿Es tu casa o la de tus padres? ––quiso saber Lydia. Dato que estimó le resultaría esclarecedor sobre la situación financiera de su nuevo amigo, de momento. 

 ––Es la casa familiar ––le contestó Marc continuando con más detalles sobre la casa, se sentía más hablador que de costumbre, quizás influido por el precioso día que la naturaleza había provisto esa mañana y la belleza de mujer que le escuchaba atentamente ––. La mandó construir mi abuelo en los años sesenta. He pasado aquí casi todos mis veranos, desde la cuna hasta hoy. Últimamente también suelo venir en primavera y algo en otoño. Mi familia, padres y hermanos, únicamente vienen en verano, desde San Juan hasta el Pilar. La semana que viene comenzarán a aparecer por aquí. Aunque estemos todos, realmente no nos vemos mucho. A veces coincidimos para comer. Nunca a cenar. 

 ––¿Por qué no? ––trató de averiguar Lydia. 

 ––Mis padres suelen cenar en casa, pero mis hermanos y yo siempre salimos por ahí. Por separado, la mayoría de las veces. Cada uno tiene su propio grupo de amigos. 

 ––¿No te llevas bien con tus hermanos? 

 ––Lo normal. Nos queremos y eso, pero tenemos gustos, vivencias y objetivos muy diferentes. Cada uno hace su vida, y no es coincidente con la del resto de hermanos. No nos llevamos mal, pero no nos llevamos tampoco. ¿Me sigues? 

 ––Totalmente.  

          Marc y Lydia llegaron a la casa tras subir una pequeña pendiente, pisando sobre placas de pizarra incrustadas en una crecida pradera de césped, que pedía a gritos que alguien se ocupara de ella. A la derecha de la casa se extendía, arrumbada a los setos que tapaban el muro periférico, una piscina de una hechura algo particular, pues tenía un ancho bastante estrecho de no más de 6 metros, mientras que su largo era exactamente de 25 metros y su profundidad de 2,5 metros por igual en todo su fondo. Pareciera que se hubieran extraído de una piscina olímpica dos de sus calles, se hubieran aislado y después enladrillado sus bordes para un uso protegido y privado.  

 No muy lejos de la realidad, pues la intención fue únicamente la de disponer de un lugar de entrenamiento para Marc, en su época de deportista nadador, pues en Cadaqués eran escasas las propiedades que contasen con una piscina. Lo habitual era bañarse y nadar en el mar, juzgándose la posesión de una piscina como una excentricidad de nuevo rico. Lydia observó con curiosidad la pileta y no pudo por menos que preguntar el porqué de ese inusual diseño y tamaño. Marc le comenzó a relatar la idea tras esa construcción mientras dirigían sus pasos hacia la cocina.  

          Marc sacó los pulpos del congelador. Aún no se habían congelado, ni tan siquiera estaban muy fríos, aunque sí bien muertos. Cuando Marc los atrapó en el agua llevaba el cuchillo consigo y pudo hincarles la punta entre los ojos para rematarlos y que de este modo no sufrieran una muerte lenta. Devolvió uno al congelador y puso el otro sobre el granito de la encimera.   

 Extrajo un rodillo de amasar de un cajón y se dispuso a darle una buena paliza al cefalópodo. Al no estar congelado no le quedó otro remedio, para que no quedase duro, que aplicarle el rodillo: torta va, torta viene. También elevándolo y arrojándolo con fuerza sobre el granito de la zona de trabajo de la dura encimera. 

          La cara de Lydia era todo un poema. La escena le resultó algo violenta y se le estaban quitando las ganas de comer pulpo. Una cosa es contemplar unas apetitosas rodajitas tibias levemente humeantes, aceitadas y empolvadas de pimentón en un plato, y otra muy diferente es contemplar como se apalea un pulpo.  

 Mucha gente se vuelve vegetariana cuando tiene ocasión, accidental o provocada, de observar como realmente viven, comen y finalmente son sacrificados muchos animales. La mayoría de la población hoy en día es urbana, y obtiene sus alimentos ya procesados, bien empaquetados, listos para cocinar, y cada vez con una mayor demanda: listos para comer. El exitoso negocio de Marc precisamente se basaba en distribuir alimentos vistosos, bien empaquetados, con las raciones y tamaños acordes con el tamaño de las familias actuales: 2,3 individuos por hogar. Lo único que vendía sin empaquetar eran los productos frescos: frutas y verduras. Aún así, seleccionadas con buen aspecto y remarcando constantemente su origen orgánico, ecológico, sin aditivos, ni saborizantes ni conservantes, y la mayoría de procedencia cercana. Sin estancias en cámaras frigoríficas para que no perdiesen sabor.  

          Marc se percató del horrorizado semblante de Lydia, por lo que le aseguró que el pulpo ya estaba muerto desde antes de sacarlo del agua, que la paliza era necesaria para ablandar su carne y poder comérselo sin necesidad de una trituradora molar. Cuando vio que el semblante de Lydia mudaba a uno más relajado, cambió de tema pasando a comentarle el resto del menú: unos tomates ecológicos de la variedad buey recién cosechados en el Empordà y apartados en su almacén expresamente para él, sin pasar por la cámara frigorífica, al igual que la escarola del Penedés, las cebolletas de Sant Climent de Sasebas y unas olivas de la variedad arbequina de Lleida. 

          ––Todo sanísimo. Todo ecológico y con la garantía de ¡Supermercados FreshECO¡ ––exclamó Marc––. Ayer mismo lo seleccioné todo personalmente en nuestro almacén central antes de venirme. 

          ––¿Te ayudo con algo? ––preguntó educadamente Lydia. 

          ––No te preocupes, Lydia. Yo me encargo de todo esto en un santiamén. Mientras hierve el pulpo preparo una ensalada de primera división. Si quieres y te apetece puedes darte un baño en la piscina mientras. Al fondo verás un par de sofás de madera de teca con unos almohadones encima, flanqueados por  unas tumbonas. Abre el sofá de la izquierda. Bajo el asiento hay un arcón con toallas, gafas, chanclas y todo lo necesario para un buen baño. 

          ––¿Bañadores también? 

          ––No creo. Pero si necesitas uno, puedo ir al cuarto de mi hermana a ver si tiene alguno por ahí. 

          ––No hace falta. Ya me apaño––. Asió su maleta por el extensor y se dirigió afuera hacia la piscina, a la cual se podía acceder desde la segunda puerta de la cocina. Una puerta daba hacia el comedor interior por donde habían entrado, y otra se abría hacia el exterior para poder servir fácilmente el comedor exterior y la zona de la piscina. 

          Lydia se sintió un poco extrañada de que en lugar de indicarle una habitación donde dejar sus cosas o cambiarse, la hubiese llevado directamente a la cocina. O bien se estaba muriendo de hambre, lo más probable, o bien estaba dejando que todo fluyera naturalmente, sin prisas ni condiciones. En cierto modo le estaba dejando a ella la iniciativa de decidir si quedarse tras la comida, pasar la tarde y quizás la noche en esa casa, con lo que eso supondría en cuanto a iniciar una relación, o simplemente sexo sin más compromiso y luego ya se verá. El parecía tenerlo claro: comer y luego ya se verá. Lydia aún estaba en ello. 

   

   

          La exhibición de fuerza bruta por parte de Marc sobre el inerte pulpo, la determinación en sacudir una y otra vez el animal sobre la encimera hasta que se ablandase, provocó una mezcolanza extraña en Lydia: por un lado le resultó una escena desagradable, pero por otro, y eso la turbaba, le resultó excitante, incluso sexualmente sugestivo a sus ojos,  contemplar a Marc aplastar con decisión y dureza el cuerpo de aquel molusco. Lydia decidió que lo mejor sería zambullirse en aquella larga piscina, y ver que sucedía luego: un traspaso de iniciativa o mantener una absoluta propiedad de la misma. 

          El agua comenzó a hervir rebosando la olla algunos borbotones, salpicando la placa de inducción y crepitando lo suficiente como para llamar la atención de Marc, que abandonó la confección de la ensalada y se dispuso a cocer el pulpo como le había enseñado una muchacha gallega que sirvió en su casa durante muchos años, prácticamente toda su infancia, adolescencia y primera juventud; hasta que la criada se jubiló retornando a Fontedeume, villa coruñesa donde residían su hija y sus dos nietos, de los que siempre hablaba con ternura y morriña.  

 Procedió a asustar al pulpo, introduciéndolo por cinco segundos en el agua hirviendo, sacándolo fuera del agua a continuación, esperar a que volviese la ebullición para introducirlo otros cinco segundos más, volviendo a sacarlo y tras la siguiente ebullición sumergirlo otra vez más. En la cuarta ocasión finalizó el combinado de sustos y sumió al pulpo a una ebullición definitiva y prolongada por una media hora para ese tamaño y peso. Añadió una pizca de sal, no mucha porque el animal ya la traía de serie.  

 Dejó hirviendo el futuro manjar y se puso a elaborar una refrescante ensalada. Escogió unos platos de las estanterías, vasos, cubiertos, mantel y servilletas. A excepción de los platos, llevó el resto de elementos a la mesa del comedor exterior.  

 Mientras disponía la mesa Marc dirigió su mirada hacia la piscina, viendo la silueta de Lydia nadando a braza en dirección a la escalerilla del fondo de la piscina. A más de veinte metros de donde se encontraba pudo observar, sin embargo, que Lydia parecía desnuda, al menos su espalda. Terminó de colocar las servilletas y cubiertos, cuidando su orientación y distancia entre ellos, más que por cumplir un estricto protocolo de servicio, por hacer tiempo y ver escalar a Lydia por la escalerilla. No solo su espalda si no toda ella estaba desnuda. La vio dirigirse con naturalidad al mueble que le había indicado, elevar la tapa y extraer una toalla de buen rizo americano de color blanco. Primero la vio secarse los senos y los muslos, para a continuación frotarse con fruición su larga melena. Lydia pareció decidir que necesitaría otra toalla. La actual se la enrolló en la cabeza tras varias pasadas más por su melena. Volvió al arcón y sacó otra toalla igual a la anterior que se enrolló a su cuerpo, justo por encima del pecho y anudándola bajo las axilas. Estuvo escudriñando un rato en el arcón en busca de unas prometidas chanclas, pero sin éxito. Giró su cuerpo y se encaminó hacia las dos únicas tumbonas que estaban siendo acariciadas por el sol: las situadas más o menos en la zona correspondiente a la mitad de la piscina.  

 Al verla venir de cara hacia las tumbonas, Marc se retiró rápidamente a la cocina. Desde el interior vio que Lydia se tumbaba en la hamaca que estaba totalmente horizontal, mientras evitaba la otra en la que reposaba el traje de neopreno que Marc había extendido al sol anteriormente.  

 Abandonó por un momento el estimulante espectáculo y volvió a los fogones: apagó el fuego cesando la ebullición. Retiró la olla del fuego pero dejó el pulpo en su interior para que se fuera enfriando. Tomó un tenedor y pinchó en la parte gruesa de un tentáculo para comprobar su ternura. Estaba al dente. Lo escurriría justo antes de servirlo.  

 Ahora era tiempo de un baño antes de comer. Marc se quitó toda la ropa y la dejó sobre una silla. Únicamente vestido con sus chanclas Marc se dirigió al borde de la pileta. Observó que Lydia se había abierto de par en par la toalla dejando que el sol acariciase su hermoso cuerpo. Ella permanecía con los ojos cerrados y en su rostro se dibujaba una sonrisa burlona. Marc contempló aquel bello cuerpo, deteniendo su mirada en las zonas erógenas: pechos redondos, de aureola sonrosada y pequeña enmarcando unos pezones enhiestos apuntando al cielo, un estómago plano con un anillo pinzando el ombligo, un pubis depilado pero que mantenía un mínimo vello púbico triangular, unos muslos largos y musculosos, finas pantorrillas y unos pies largos de dedos delgados, de proporcionado tamaño para sostener en equilibrio aquella perfecta estructura ósea que mereció el aplauso y premio de un jurado en su día.  

 Su mirada se detuvo ahora en el rostro de Lydia, quien permanecía con sus ojos cerrados, pero cuya expresión parecía decir: se que me estas mirando bribón, y… no me importa.  

 Marc se zambulló de cabeza y nadó a crawl con fuerza produciendo innumerables burbujas y ruido con su aleteo y brazadas. 

 Lydia escuchó el chapuzón, abrió sus ojos y se giró para observar la rapidez con la que su anfitrión se deslizaba, más sobre que por el agua, pues parecía a sus ojos que Marc casi planease por encima de la superficie en lugar de partirla en dos con sus brazadas. Cuando Marc llegó a la escalerilla del fondo, Lydia optó por dejar de mirar y cerrar de nuevo sus impúdicos ojos, elevar la barbilla y entregar su rostro y el resto del cuerpo a las calidas caricias del ardiente Febo. La temperatura al sol era cercana a los 30 grados, extremadamente agradable. El agua estaba un poco fría para su gusto, acostumbrada a las playas de Estepona, pero su cuerpo lo sentía ahora terso, lleno de vitalidad y ganas de vivir. Por otro lado su libido, alimentada ahora también por el sol, estaba en sus más altas cotas desde hacía meses. 

 El nadador salió de la piscina, obviando la escalerilla como era su costumbre, impulsándose con sus brazos, poniendo su rodilla en el borde para terminar de emerger. Se dirigió al arcón con las toallas, sacó una grande y se comenzó a secar el atlético cuerpo. Se enrolló la toalla en su cintura anudándosela por delante. Caminó descalzo hacia las tumbonas. Al llegar a su altura, se inclinó a retirar el traje de neopreno y dejarlo en el suelo, ahora del otro lado, a un par de metros de donde estaban, también al sol. Mientras realizaba esta operación Marc abrió el fuego de la conversación, sin mostrar un ápice de asombro o  turbación, como si la desnudez al sol fuese la situación más normal. 

 ––No hay nada como un buen chapuzón antes de comer. Te abre el apetito un montón ––lanzó Marc mientras se sentaba en la tumbona. 

 ––¿Sólo piensas en comer? ––respondió Lydia burlona, mientras abría y entornaba los ojos para adaptarse a la luz que verticalmente caía a plomo. 

 ––Además abre otros apetitos ––contestó rápidamente y con voz firme Marc, deshaciendo el nudo de su toalla y apartándola a un lado. Su erguida verga presentaba armas, por lo que disimular y pretender indiferencia resultaba del todo absurdo. 

 Lydia se giró al oír la declaración de intenciones de Marc y pudo observar la enorme erección que éste le dedicaba. No se miraron a los ojos. Lydia volvió a girarse, cerró sus ojos y continuó adorando al sol como si nada, si bien, ahora una amplia sonrisa iluminaba su rostro aún más. Tras unos interminables minutos de inactividad y ponderación sobre como actuar, Marc se levantó y se trasladó a la tumbona vecina. Con la mayor delicadeza se acomodó junto a Lydia para acariciar sus muslos. Lydia no se incomodó ni resistió, permaneció inicialmente inactiva para poco a poco ir aceptando el atrevimiento de Marc. Aceptó besos y caricias, hasta que entró decididamente en el juego sexual, devolviendo los besos y las caricias por un buen rato, finalmente agarrando a Marc por la cintura y tirando de él invitándole claramente a una penetración.  

 ––En mi habitación tengo condones. Vayamos… 

 ––No te preocupes, tomo la píldora ––le susurró Lydia al oído––. Dale…Dale. No cortes este momento, va… ––le suplicó Lydia, a la vez que agarraba el miembro de Marc y lo dirigía hacia su vagina––. Dale, por favor. 

 Marc se situó encima de su invitada, pero evitando la penetración. Lo iba a evitar de todas, todas. Lydia, se abrazó fuertemente a Marc, prosiguió gimiendo mientras arqueaba su cuerpo provocando sacudidas rítmicas que excitaban cada vez más a Marc, quien no paró en ningún momento de acariciar y estimular a su pareja. Lydia profirió un grito quedo, abriendo la boca y aspirando el aire con intensidad prolongadamente, lo que Marc interpretó como posiblemente un orgasmo por parte de su invitada. Sintiéndose ya liberado de la presión del abrazo de Lydia, Marc se salió de entre los muslos de su pareja para vaciarse sobre el terso estómago, tras lo que se dejó caer sobre ella, besándola en el cuello repetidamente y más profundamente en su boca. Lydia lo rodeó con sus brazos y lo retuvo un buen rato, mientras le devolvía los besos y acariciaba su cabeza. 

 Al cabo de un par de minutos de abrazo, Marc se levantó pausadamente mientras se excusaba: 

 ––Te he puesto perdida. Será mejor que nos demos una buena ducha. 

 ––Se podía haber evitado… 

 ––Mejor así. He disfrutado mucho, en serio. Sígueme y nos duchamos juntos. ¿Vale? 

 ––Vale. Yo también he disfrutado mucho ––le confesó Lydia dedicándole una luminosa sonrisa refrendada también por un brillo alegre en sus verdes ojos. 

 Marc le respondió articulando una sonrisa de compromiso para a continuación invitarla a seguirle. 

 ––La ducha grande está en el sótano ––dijo Marc mientras tomaba la mano de Lydia y la conducía hacia el interior de la casa––. Te va a encantar. 

 La ducha grande medía cuatro metros cuadrados. Pared y suelo eran totalmente de pizarra.  Al igual que un pequeño banco de piedra situado frente a la pared, de la cual emergían varios chorros de agua de intensidad y caudal diferentes, según se accionasen los mandos incrustados en esa única pared. Tres gruesas mamparas totalmente transparentes evitaban que el agua traspasara el habitáculo destinado a las abluciones. Del techo pendía una gran alcachofa que  llovía un excelente caudal de agua. El placer de la ducha se hacía realidad en ese recinto de piedra, a imitación de las termas romanas, pero con la tecnología más moderna.  

 Al lado de la ducha se encontraba una pequeña sauna finlandesa, con un par de bancos y capacidad para unas seis personas. El resto del sótano estaba dedicado a multiusos como un somero gimnasio, una abundante bodega, un par de arcones congeladores y una leñera. 

 Se demoraron más de media hora larga bajo aquellas estimulantes aguas. Jugaron, se acariciaron, se besaron. Un disfrute que muy pocos rechazarían, y que Marc sabía de sobras, ninguna mujer había resistido a su invitación. Cuando recuperaron el sentido del tiempo y sus estómagos llamaron a colación, se secaron y vistieron únicamente con dos albornoces secos, con los que se dirigieron a la cocina a por el pulpo y la ensalada. El primero estaba más que frío ya, y la segunda del tiempo. El pulpo y las patatas tenían solución: un leve paso por el microondas, no era lo más deseable pero no se iba a poner exquisito cuando tenía el estómago pegado a la espalda.  

 Por fin se sentaron a la mesa, dieron buena cuenta del pulpo y la ensalada, y como se quedaran aún con algo de hambre, Marc descolgó un fuet y una longaniza de la fresquera, partió un queso manchego en varios triángulos y lo sirvió todo acompañado de una bolsa de regañás sevillanas. Comieron y conversaron animadamente, estimulados por una botella de cava bien frío que apuraron hasta su última gota. Tras su ingesta les sobrevino una cierta somnolencia, que Lydia representó bostezando y preguntando a Marc: 

 ––¿Dónde vamos a combatir esta modorra? 

 ––Nos echamos una siestecita en mi cuarto ahora mismo. No se hable más. 

 Subieron al cuarto de Marc en la primera planta, amplio y luminoso gracias a la gran terraza y los ventanales, este albergaba una cama  king size , dos mesitas de  noche, un vestidor y un baño completo. Se echaron tal cual estaban sobre la cama. Lydia se acurrucó en el costado de Marc , quien tapó ambos cuerpos recogiendo la colcha  por su lado y el de su pareja. Al cabo de escasos segundos los párpados se cerraron y un profundo sueño se adueñó de sus conciencias.  

 Una hora después reanudaron sus escarceos amorosos. Retiraron la colcha, Marc sacó una caja de preservativos de la mesilla y los puso a su alcance. Sexo sin complicaciones morales sí, pero también sin peligros físicos. Pero sobre todo, sin compromisos ulteriores, cuya única solución fuese una interrupción de un embarazo no deseado, al menos por él. Marc, si bien se consideraba atractivo, no hasta el punto de que las mujeres cayesen rendidas a sus pies y se empelotasen  a la primera ocasión. Recelar de tanta pasión no estaba de más y toda precaución siempre es poca. Toca controlar, nen,  se recomendó interiormente. 

 Comenzaron una sucesión de polvos que los tuvo ocupados hasta casi el amanecer, sin ninguna otra interrupción más que una rápida escapada a la cocina a por más embutidos y queso.  

   

   


Cadaqués, 12 de junio 2016, domingo  por la mañana



 


          La maleta de Lydia seguía en el jardín, junto a las tumbonas. Marc se la subió a su habitación para que Lydia pudiera vestirse. Le había propuesto ir a desayunar cruasanes al pueblo: una excusa para salir de casa y librarse de los cada vez más agobiantes abrazos de Lydia. El sexo estaba bien, pero en demasía llegaba a hastiarle.  

          Se pusieron cada uno un casco y se subieron la moto. No se detuvieron hasta llegar al bar Melitón.  Se sentaron en la terraza y pidieron sendos cafés con leche y cruasanes. Mientras los traían Marc se acercó al estanco de la plaza a por el periódico. Lydia mientras aprovechó para llamar a su compañera de piso y tranquilizarla por no haber regresado el sábado como inicialmente le había comunicado. En cuanto vio regresar a Marc se despidió apresuradamente.  

          Repitieron desayuno completo: más cruasanes y dos cafés más. Estaban hambrientos. Planearon que hacer con el resto del día. Marc propuso dar una vuelta andando por el pueblo, subir hasta la iglesia para ver la vista de la bahía desde allí y callejear un poco hasta volver a su moto. Su idea era regresar  a Barcelona esa misma tarde, por lo que le sugirió a Lydia comer por el camino, en el Hotel Duran de Figueres. Le puso como excusa que tenía una reunión muy importante el lunes a primera hora y que debía prepararla. Lydia aceptó de buena gana el plan, de hecho ya había alargado su estancia en Cadaqués muchas más horas de las previstas, pero por una buena razón: Marc. 

   

 A media tarde entraban por la Meridiana dejando la autopista y el fin de semana atrás. 

 ––¿Dónde te dejo? ––ofreció Marc. 

 ––Donde te venga bien. No te preocupes, cojo el metro o un taxi. 

 ––¿Estás de coña? Yo te acerco, faltaría más. 

 ––Gracias, señor. Eres todo un caballero. Me encantan tus modales. 

 ––No te emociones. Venga dime, hacia donde tiro. 

 ––Provenza con Viladomat. Vivo con una amiga. Compartimos piso de momento, hasta que pueda independizarme. Los alquileres están por las nubes. Ahora con lo del anuncio me entrará un buen pico y si consigo combinar algún bolo, quizás me anime a alquilarme algo. En el Born estaría bien. Algo pequeño, para mí sola, y bueno para recibir a algún amigo que quiera pasarse por ahí ––Lydia pasó la mano por la nuca de Marc––. Tu podrías venir cuando quisieras. 

 ––Muchas gracias. Me pasaré sin duda, pero mientras déjame tu teléfono para que nos veamos en Barcelona si podemos, o bien subir a Cadaqués si te apetece algún día. 

 ––Podemos y me apetece ––respondió Lydia mientras extraía su móvil del bolso, lo encendía y pulsaba la opción contactos––. Dime tu número y te hago una llamada perdida para que te quede grabado. 

 Marc dejó a Lydia en la puerta de su edificio. Se dieron un largo beso y prometieron llamarse al día siguiente para planificar la semana. En lugar de regresar a su casa Marc puso rumbo al parking del Paseo de Gracia. Dejó allí aparcado su BMW y se fue paseando hasta los mini cines Comedia. Miró las carteleras y se decidió por un thriller, el resto de ofertas eran comedietas americanas en torno a las relaciones de pareja, tema que en ese precisamente momento no le apetecía en absoluto contemplar. 

   




   

   

   

   

   

   

 8. Pazzo paparazzo


   


Madrid, 8 de junio de 2016, miércoles por la tarde



 


          ––Pazzo, tengo algo para ti. Necesito que me vigiles a este tipo durante un par de semanas –le expuso Leopoldo Miralles al fornido escudero que tenía parado de pie enfrente, mientras le mostraba dos recortes de periódico en las que aparecía en uno el rostro únicamente, y en el otro una foto de cuerpo entero de Marc Montagud, CEO de Supermercados FreshECO ––. Vive en Barcelona, así que esta misma noche te coges el AVE  y te vas para allá. En este otro sobre tienes su dirección y el resto de coordenadas que necesitarás. 

          ––D’accordo, boss. ¿Qué cosa buscamos del tipo? ––Fabio Pazzo Mori, solía mezclar italiano, inglés y español en un popurrí algo difícil de seguir, a menos que el interlocutor prestara mucha atención y tuviese algún conocimiento de esos idiomas. La construcción de las frases era totalmente italiana, lo que unido a la cantinela y su fuerte acento, complicaban aún más su comprensión. 

          Fabio Pazzo Mori era un toscano de Fiesole afincado en España desde que saliera por piernas de su Italia natal. Allí no le buscaba la mafia sino un enjambre variopinto de acreedores, maridos cornudos, famosillas cabreadas, abogados corruptos, y hasta el Vaticano llegó a mostrar cierto interés en dar con su última dirección conocida en Roma. 

          Fabio Mori estaba muy loco, de ahí su mote pazzo ––loco en italiano––por el que era conocido. Su vida siempre había transcurrido por los límites de la cordura. Desde muy joven le apetecieron los deportes de riesgo, practicando muchos de ellos obviando cualquier atisbo de sensatez. En cuanto tuvo edad legal se alistó voluntario en el ejercito italiano, en las fuerzas especiales. Estuvo destinado en Afganistán, Líbano, Egipto y en la antigua Yugoslavia; en este último país como casco azul en plena guerra de los Balcanes. De eso hacía ya más de veinte años; cuando se cansó de jugar a los soldaditos cambió su fusil por una cámara fotográfica, captando imágenes en bodas, eventos y poco a poco también pillando a famosos poco amistosos en situaciones comprometidas. Además de ejercer como paparazzo, colaboró con una agencia privada de detectives haciendo seguimientos, y en alguna que otra ocasión realizó algún trabajo de “presión” a deudores remolones. 

          En 2002 aterrizó en Ibiza, donde se buscó la vida con diversos oficios, desde camarero a segurata de discoteca. Fue en la disco de moda, Es-KUK,  donde Fabio ejerció su oficio procurando que las zonas vips únicamente las ocupasen los titulares de tan distintivo apelativo, a la par de espantar a los pegajosos moscardones de los famosos y privilegiados con el flamante título de VIP. Allí coincidió con Leopoldo Miralles, quien un buen día le reclamó un servicio de escolta
durante su estancia en la isla, a la sazón en el objetivo del grupo terrorista ETA, según le confesó, pero que Pazzo no acabó de creer nunca. Pagaba bien: no hay más preguntas, señoría. El mismo Fabio y un colega fueron la sombra diurna y nocturna respectivamente del director de La Novena en la isla.  

 Leopoldo Miralles le propuso al pazzo Mori mudarse a Madrid y seguir con la escolta permanente de su persona en la capital del Reino de España. Fabio “Pazzo” Mori aceptó encantado por conseguir por fin un empleo “fjjo”, es decir, trabajar en lo mismo más de un trimestre seguido. Pronto descubrió que el señor Miralles requería otros trabajos además del de escolta, por lo que se convirtió en su conseguidor, investigador privado y escudero las 24 horas del día. 

 ––Buscamos lo que el tipo no quiere que se sepa: desviaciones de lo habitual, parejas extrañas, mariconadas, finanzas poco claras, impuestos evadidos. Lo que sea que podamos utilizar en su contra el día que nos convenga ––le informó Leopoldo Miralles. 

 ––Capito ––respondió Fabio Mori asintiendo mientras observaba el pliego de documentos y los recortes de prensa––. ¿Alguna cosa más signore Miralles?              


 ––Fotos. Fotografía todo lo que veas. Necesitaremos evidencias para presionar. Bueno, tu ya sabes. Como siempre ––sentenció Miralles. 

 ––Ho capito. Muy bien señor Miralles. Cosí
si hará. 

 ––Cuando salgas le pides a Gabriela tus billetes y el bono de hotel. Ciao Pazzo –se despidió Leopoldo Miralles utilizando el mote de Fabio Mori; al único que se lo permitía desde hacía años. 

 Fabio Mori hacía ya algún tiempo que había mudado su trabajo de escolta por el de escudero. Hacía algo más de tres años que el señor Miralles había determinado prescindir de los servicios de seguridad: ya no se sentía amenazado por ETA según le dijo, pero le mantenía en su puesto, y como siempre, no más preguntas.   

 El hecho cierto es que Miralles nunca le pidió a las autoridades protección alguna; siempre prefirió solucionar su seguridad e integridad privadamente, evitando la más que posible investigación de la policía en sus asuntos en caso de acudir a ella. Levantar la liebre sobre sus andanzas periféricas era lo último que deseaba. Aún así, Fabio Mori siempre estaba alerta y no dejaba de cubrir las espaldas de su jefe, aunque éste ya no se lo requiriera expresamente como antes. Se sentía en el deber de continuar con esa tarea, por lealtad y por si acaso también.  

 Sin embargo, en casos como el actual en el que debían separarse físicamente, no le quedaba otro remedio que dejar la seguridad de su empleador en manos de la Santísima Trinidad: una Glock 19 de 9mm que casi siempre Leopoldo Miralles portaba encima aunque careciera del permiso reglamentario –el de caza que poseía no le facultaba para portar un arma corta–; un sofisticado sistema de seguridad anti-intrusión del domicilio de su patrón conectado con la policía y con él mismo; y por fin, el más eficaz sistema: Marcel Hernández , ex-militar de la legión francesa, ex-policía de la gendarmerie de Marsella y actual chófer, además de escolta encubierto del Director de Informativos de La Novena, titular de un permiso de armas francés de dudosa validez en España, circunstancia que no le retraía de ocultar una Walther P99 bajo su sempiterna chaqueta negra de cuero, la cual gustaba de lucir tanto en invierno como en verano; jugándosela relativamente si detectasen su semiautomática en cualquier inspección rutinaria en carretera, teniendo que hacer uso de las influencias y contactos de su patrón. 

 Fabio Mori, tanto como si ejercía de escolta disimulado como únicamente de investigador, gustaba de ocultar también un hierro semiautomático entre sus riñones: una Jericho 941 compacta, semiautomática, muy precisa y fiable, además de muy ligera, peso ideal para cargar con ella mucho tiempo. 

   

 Ni Leopoldo Miralles ni su transalpino escudero eran aficionados a volar, preferían la carretera o el tren de alta velocidad. Varios eran los motivos: uno, que podían portar sus respectivos hierros encima sin ser cacheados; dos, evitar tiempos muertos y las ineludibles incomodidades de los aeropuertos actuales, diseñados para llegar y embarcar, cuando en realidad hay que hacer largas colas para casi todo, medio desnudarse y hacer equilibrios funambulescos para pasar los escáneres, además de permanecer más minutos aún esperando el definitivo embarque en asientos de lo más incómodo. Y tres, rezar para que no haya una huelga inesperada o retrasos imprevistos, porque entonces el aeropuerto se convierte en el lugar más inhóspito posible. 

          En algún lugar del mundo pronto harán o remodelarán un aeropuerto, siendo lo más seguro que ningún arquitecto tenga en cuenta como acomodar a un gentío varado por culpa de las más habituales huelgas o el mal tiempo y los temporales imprevistos.  

 La estupidez es un hábito difícil de modificar.  

   

          El AVE se acercaba a la estación de Sants en Barcelona, final de trayecto. Fabio Mori estuvo leyendo varias veces, con el fin de memorizarla y no tener que arrastrar papeles comprometedores, toda la información sobre Marc Montagud i Callahan que habían podido obtener hasta ese momento: domicilio familiar en Barcelona, otro en Cadaqués, escritura de propiedad de un chalet en la Avenida Pearson, registro como administrador único de FreshECO supermercados S.L., la dirección de los almacenes y oficinas de la empresa alimentaria, y por fin, algunos recortes de periódicos en los que aparecía Marc Montagud, siempre y exclusivamente en temas relacionados con sus supermercados, nada de prensa del corazón u otro tipo de prensa que no fuera la económica, o diarios de información general pero ahí también en la sección de economía. A Fabio le pareció que la vida de su nuevo objetivo era más bien aburrida: parecía tener pasta, pero siempre en casa de los papás, y al parecer tampoco se le conocía ningún escándalo. Nada; únicamente trabajar en su negocio y poco más.  

 Tan joven y tan viejo a la vez, concluyó Fabio Mori.  

          La secretaria de Leopoldo Miralles no se devanó mucho los sesos para encontrarle un hotel: le reservó una habitación en el enorme hotel Barceló Sants, justo a la salida de la estación. Allí tenía todo lo que un husmeador profesional en plena forma pudiese necesitar, tanto para su tiempo laboral como el libre: teléfonos, fax, zona wifi, ordenadores e impresoras, taxis a la puerta, restaurantes baratos cercanos y clubes de alterne en los alrededores. 

          Fabio decidió que a primera hora visitaría algún supermercado de la firma, para luego personarse por las oficinas con cualquier excusa. Por ejemplo, presentarse a un empleo de mozo de almacén, poseedor de un carnet oficial de carretillero, obtenido tras 10 horas de curso acelerado en Mallorca hace ya una pila de años.  

   

   

   


Sant Boi de Llobregat, 9 de junio de 2016, jueves por la mañana



 


          ––Lo siento mucho señor Manzoni, pero en este momento no necesitamos ningún carretillero ––le informó la ejecutiva de recursos humanos que atendió al postulante que se había presentado, por propia iniciativa, ante las puertas de la plataforma logística de supermercados FreshECO. 

          ––También tengo el carnet de manipulador de alimentos ––insistió el solicitante–– gielo digo porque ho visto que elaboran carni i altri alimentos. 

          ––¿Es usted rumano? 

          ––No. Sono italiano. No problema con papeles trabajo. Sono europeo como usted ––le aclaró el toscano. 

          ––De todas formas tampoco necesitamos a nadie en este momento, pero igual dentro de unas semanas cuando empiecen las vacaciones escolares, entonces solemos tener algunas bajas ––le explicó  educadamente la ejecutiva y prosiguió ––. Ya sabe, tienen que atender a sus hijos todo el día y no pueden dejarlos con nadie. Regrese usted, por favor, después del día 20 a ver si entonces… 

          ––Necesito trabajo ahora. Esta settimana al menos. Yo trabajo bien y barato, per favore signorina ––le imploró Fabio Mori atenuando su voz para causar algo de empatía en la firme ejecutiva––. Per favore, se lo agradecería mucho, mucho, muchísimo. 

          ––Bueno… –– agració en tono piadoso ––mire, hoy es jueves; hoy no le puedo contratar porque ya empezó el día. Venga mañana y le daré trabajo, pero ––la ejecutiva elevó su voz–– solo para mañana y el sábado ––especificando claramente: y únicamente como mozo de almacén. En fin de semana hay el doble de pedidos en la web, y nos vendrá bien su ayuda para el picking. Venga, vale…Venga mañana. 

          ––Grazie, grazie. Muchísmas gracias. Dos días, perfetto. Se lo ringrazio ––se corrigió traduciendo al español y mostrando un exagerado agradecimiento acompañado de sonrisas y apretones de mano, en actitud extremadamente servil, hacia la sorprendida ejecutiva––.
Agradezco mucho. De verdad. 

          ––Esté mañana aquí a las siete y cuarenta y cinco de la mañana. Su horario comienza a las ocho en punto, pero antes deberemos firmar un contrato temporal, ya sabe.  

          Un horario digno de un obrero, pensó Fabio Mori. Con el viernes tendré más que suficiente para echar un vistazo, resolvió. Agradeció de nuevo su fortuna a la parte contratante y se despidió hasta el día siguiente. Tenía todo el día libre por delante. Decidió visitar, y a ser posible, inspeccionar la vivienda familiar de los Montagud en la calle Panamá.  

   

          Introdujo en el navegador GPS de su auto de alquiler la dirección exacta de los Montagud. Desde el polígono donde estaba la empresa de distribución alimentaria hasta la casa familiar del dueño no tardó más de media hora. Consideró que era un tiempo ni muy largo ni muy corto, el ideal para ir a trabajar mientras te narran las noticias en la radio y te pones al día. Este pensamiento llevó al mismo Fabio a encender la radio y buscar una emisora en la que le sonase música de su época: los ochenta fundamentalmente.  

 Siempre se había preguntado a qué espacio de tiempo se refiere la gente cuando dice “mi época”. Por ejemplo, en su caso, la música le empezó a interesar a los quince años, sin embargo no se compró un disco hasta que tuvo dieciocho. Iba asiduamente a las discos y le gustaba la música pop, sin complicaciones, los grandes éxitos internacionales. De la italiana le gustaban Eros Ramazzoti, Lucio Battisti, Claudio Baglioni y sobre todo Umberto Tozzi. Odiaba a Franco Battiato, a quien consideraba un comunista y un intelectual pretencioso. A partir de los veinticinco años apenas prestaba atención a los lanzamientos de nuevos éxitos; coincidiendo con su época militar en el extranjero, sus intereses variaron de la música pop hacia los comics. No se había comprado un CD desde hacía más de veinte años, sin embargo, tenía una buena colección de comics con más de mil ejemplares clasificados por editorial –Marvel y Dark Horse destacaban en su colección, además de los de Image Comics y sus historietas de The Walking Dead  a las que se había aficionado mucho últimamente– y que solía releer con asiduidad, además de bajarse la serie en versión original desde alguna pagina no muy legal, aspecto éste que a Fabio Mori
le importaba un pimiento, o en su fuero interno: se ne fregaba. 

   

          Bajó del coche y se dirigió a la puerta que se encontraba justo al lado de la entrada de vehículos, ambas flanqueadas por sendas hileras de tupidos setos que impedían la visión del interior. Un pequeño interfono dotado con una cámara y con un único botón sugería un único vecino: los Montagud. El italiano no dudó en pulsar el intercomunicador y mostrar su mejor sonrisa a la cámara. Una luz se encendió sobre la misma para iluminar su faz con mayor claridad y que los habitantes del lugar pudiesen identificar a los visitantes sin ser vistos. 

          ––¿Qué desea, señor? ––la forma de preguntar y el señor al final de la pregunta, le resultaron suficientes al investigador para determinar que quien preguntaba era seguramente alguien del servicio domestico. 

          ––Vengo de parte del señor Marc. Que al llegar a la oficina si ha dado cuenta que olvidado el portátil en la casa. En suo cuarto  m‘ha dicho. Que me dice de recogerlo aquí y portarlo allí.  

          ––No me han dicho nada ––se excusó la voz al otro extremo del interfono. 

          ––Pues a me si m’ha dicho. Que si no llevo no vuelva. Ya conoce al señor Marc. Mal genio si tiene. Molto essigente. Por favor, signorina.  

          Al cabo de unos interminables segundos, un clic seguido de un zumbido eléctrico obraron el milagro y la puerta se abrió con un leve empujoncito del toscano, a quien sorprendió que con semejante argumento alguien le abriese la puerta de una mansión, que seguramente albergaría cuadros, dinero y joyas. Mucha cámara, mucha alarma y al final un argumento inocente obra el milagro y la prevención se relaja.  

 La estupidez es un hábito difícil de erradicar. 

 Al fondo, a unos quince metros, en el porche de la gran casa permanecía de pie una mujer de baja estatura, de rasgos asiáticos, quizás filipinos, vestida con un guardapolvos azul abierto sobre lo que parecía una bata blanca, como las de las enfermeras. Una curiosa combinación. En su mano derecha sostenía una bayeta amarilla. Fabio interpretó que esa mujer sería la criada a la que había pillado haciendo limpieza. Se fue acercando a ella, despacio sin premura, evitando levantar cualquier sospecha, siempre sonriendo. Antes de que pudiera acercarse al porche dos enormes mastines brasileños se interpusieron en su camino, ladrando con cara de pocos amigos y mostrando sus afilados dientes. No supo de donde habían salido, pero desde donde vinieran llegaron en una exhalación, que no le dio tiempo ni a mover un músculo más. Se quedó petrificado. 

 ––¡Wolfy! ¡Django! ¡Stop it! ¡Sit, sit down! ¡Stop! ¡Relax! Man is friend. Man is friend ––exclamó repetidamente la filipina, con una vocecilla chillona y autoritaria, que los canes increíblemente obedecieron, relajando sus mandíbulas, reduciendo la tensión de sus músculos y sentándose sobre el césped.  

 ––¡Madonna¡ ¡Madre mía! Gracias. Vaya genio que tienen los perros –agradeció Fabio Mori, sonriendo y cabeceando repetidamente–– Vaya humor de perros. Je je  ––intentó un chiste malo, pero la criada únicamente respondió: 

 ––Espere ahí. No se mueva. Voy a ver cuarto señorito Marc por computer.


 ––OK. No problem. Espero. Gracias ––respondió obediente el italiano. Mientras ella se alejaba Fabio la observaba atentamente para averiguar a que cuarto se dirigía. El problema se presentaría en cuanto la chica se introdujera en la casa, pues desde donde estaba no podría ver sus siguientes pasos.  

 Los perros parecían tranquilos. Había que intentarlo. Dio dos pasos al frente y los canes inmediatamente se levantaron comenzando a gruñir para finalizar con un seco y corto ladrido de advertencia. Pazzo se detuvo inmediatamente. No era cuestión de usar la Jericho y acabar con aquella dictadura canina por las bravas. Habría que esperar a mejor ocasión, sin embargo, y a pesar de que era casi mediodía, se percató de que en la primera ventana desde la izquierda, en la primera planta, se acababa de encender la luz. Siguió mirando hacia esa ventana esperando que sucediera lo que al cabo de poco aconteció: la luz se apagó. Pazzo sacó inmediatamente dos conclusiones: una, esa seguramente sería la habitación de Marc Montagud y dos, la filipina no tardaría en aparecer por la puerta. 

 ––No encuentra portátil señorito. En su cuarto no estar. Lo mejor será llamar señorito Marc a ver donde puso ––le informó la empleada del hogar a su visitante. 

 ––Non  se preocupare. Yo mismo informo señorito ––le contestó mientras mostraba su móvil en actitud de iniciar una llamada. Fabio comenzó a dirigirse hacia la puerta de salida con el móvil pegado a la oreja. Pulsó un botón cercano a los setos y el paletón que fijaba la puerta se contrajo liberándola, lo que hizo que ésta se entreabriera. De una rápida y amplia zancada Fabio Mori alcanzó la calle y en dos más su coche. Ya volvería en otra ocasión si era necesario, cargado de ripnoles y apetitosa comida para los perros, ganzúas, desinhibidores y todo lo necesario para violentar una vivienda sin dejar rastro. 

 No sería la primera vez. 

   

 Tras una frugal comida consistente en una ensalada caprese y un tiramisú, acompañada de un café y agua mineral, deglutida en una franquicia de restaurantes pretendidamente italianos, Fabio Mori se dirigió a uno de los supermercados FreshECO situados en la parte bohemia de la ciudad, en las cercanías del Born. Entró, se hizo con una canasta de paja con asas de cuero –por un momento se sintió muy campestre, como cuando acompañaba a su abuelo en la granja de Maiano, cerca de Fiesole– y se dedicó a pasear entre los lineales. Se detuvo en la zona de cervezas: no conocía ninguna marca, todas eran ecológicas. Escogió un pack de cuatro latas de nombre y apariencia alemanas; adyacente a la zona de cervezas se encontraban los snacks, igualmente todos de producción ecológica. Eligió unas almendras marconas sin tostar. No había ganchitos, ni chips, ni nada que no fuera enteramente saludable. Apesadumbrado por no encontrar alimentos sabrosos a base de grasas saturadas y montones de sal y azúcar, acudió a la caja para pagar y obtener al menos algo de información sobre el negocio.  

 El local no superaba los mil metros cuadrados destinando únicamente tres líneas de caja al cobro. Eligió la que estaba atendida por la chica más joven de las tres cajeras. Mientras escaneaba las cervezas y frutos secos, la joven contestaba a las inocentes preguntas sobre que distinguía los productos orgánicos del resto y que el cliente Fabio Mori le planteaba con exquisita amabilidad.  

 Mientras Fabio pagaba le preguntó si habían notado un incremento de ventas de este tipo de productos, a lo que la chica muy alegre y orgullosa contestaba afirmativamente, que cada vez tenían más clientes, que la empresa ya contaba con más de 30 súpers en Cataluña, que si había oído que se iban a expandir. Fabio Mori no pudo proseguir con más preguntas porque alguien a su espalda carraspeó repetidamente, colocando su compra sobre la cinta al tiempo que se pegaba peligrosamente a su trasero. Fabio se revolvió con cara de pocos amigos hacia el individuo que le presionaba, y directamente le amenazó:  

 ––¡Espere su turno o terminamos en ospedale! 

 ––¿Cómo dice? ––se atrevió a verbalizar el canijo desafiante. 

 ––Hospital, ¿capito? Tu hospital si no lejos ––y poniéndole una mano sobre el pecho le empujó levemente hacia atrás. El desafiante desafiado se tambaleó teniendo que agarrarse a la cinta para no caerse. Hizo un leve ademán, una vez recuperada la verticalidad, de enfrentarse al italiano, pero afortunadamente para él se detuvo en sopesar la diferencia de envergadura claramente a favor del toscano, por lo que finalmente optó por agachar el testuz y mantener la boca cerrada. 

          Fabio Pazzo Mori ya había arañado un poco más de información con la que ir conformando una más completa imagen del candidato a la extorsión. Con la conciencia tranquila por el trabajo realizado hasta ese momento, Fabio Mori decidió tomarse el resto del día libre, no sin antes informar brevemente por teléfono a su jefe. 

   

   




 9. Chi non labora non fa l’amore


   


Sant Boi de Llobregat, 10 de junio de 2016, viernes por la mañana


   

          Tras el pertinente madrugón Fabio Mori se personó en las oficinas de FreshECO a la hora convenida. La responsable de personal le atendió a las siete y media en punto. Firmó un contrato laboral temporal como Fabio Manzoni, natural de Milán, con domicilio actual en Sant Boi de Llobregat según escribió el mismo, ya que el carnet de identidad italiano rezaba Via Privatta della Passarella, 2 Milano. Recibió una bata, un gorro de plástico para la cabeza y guantes XL para sus grandes manotas, todo de color verde ecológico. 

          Junto a la ejecutiva de personal se encontraba una mujer gordinflona de baja estatura, sonrisa desdentada y manos encallecidas. Se la presentaron como Lorena Villegas, responsable del equipo de pickers del almacén dedicado a servir los pedidos online que diariamente se recibían, y como le habían explicado los viernes y sábados se duplicaban con respecto al resto de la semana. Lorena se ofreció afablemente a acompañarlo hasta su zona de trabajo, en una actitud de buen rollismo que a Fabio Mori le pareció exagerada, pero que agradeció con repetidos asentimientos de cabeza y sonrisas, aguantando toda la verborrea de instrucciones que durante el camino le arrojó su nueva momentánea jefa. 

          Además de proveerse de documentación falsa para esta ocasión, Fabio Mori también se equipó con los elementos necesarios para realizar un seguimiento completo a Marc Montagud; entre ellos un emisor de señal GPS en forma de pastilla imantada, que debería colocar, antes de abandonar este trabajo temporal, en el vehículo del dueño de FreshECO. 

   

          Estuvo un par de horas ayudando a transportar cajas y cajones de todo tipo de alimentos envasados desde los diversos almacenes de congelados, frío y ambiente, hacia la zona denominada de picking, en la que se abrían las cajas y se extraía y repartía su contenido según los pedidos recibidos a otras cajas, éstas últimas de envío. Había bastante movimiento sirviéndose bastantes pedidos, lo que le dio una cierta idea del volumen de negocio de la cadena y su ventas online.  

 Pidió un descanso para salir a fumar, aunque había abandonado el vicio hacía ya 6 años tres meses y doce días, se le antojó el pretexto ideal para acercarse al parking de empleados.  

 Cuatro plazas estaban reservadas para los altos cargos directivos, estando ocupadas por vehículos de alta gama, el resto de plazas hasta veinte estaban cubiertas por coches de tipo medio. Fue fácil identificar el auto perteneciente a Marc Montagud, un BMW Serie 4 dos puertas, con matrícula del año en curso. Ocupaba la primera plaza, la más cercana a la puerta de acceso a las oficinas, y un rótulo, adherido al techo de uralita que protegía a los vehículos del sol y la lluvia, señalizaba la plaza destinada al Consejero Delegado. 

          Fabio tropezó exageradamente y alcanzó en su traspiés la zona de parking para los directivos, dejó que unas monedas rodasen hasta los coches allí estacionados, y en su simulacro de recogida del dinero aprovechó para enganchar el GPS imantado a los bajos del BMW Serie 4 azul marino. Justo antes había ajustado el interruptor del mismo para que comenzase a emitir la señal, la batería incluida en el artilugio duraba 72 horas según el prospecto. Ese espacio de tiempo le permitiría seguir los movimientos de Marc Montagud durante el fin de semana y un poco más. Terminó de recoger todas las monedas y regresó a paso veloz a la zona de picking. 

          Aguantó un par de horas más transportando y abriendo cajas, hasta que decidió terminar con aquel trabajo tan tedioso. Se dirigió a la zona de descanso: un cuarto con mesas corridas, máquinas de vending y tres microondas donde los empleados consumían sus descansos y almuerzos; necesitaba reponer fuerzas, adquirió un par de sándwiches saludables y un plátano envuelto en una bolsa de papel hermética, todo despachado por la máquina expendedora automática. Regó su almuerzo con un zumo de frutas en tetrabrik, también a cambio de unas monedas introducidas en otra máquina expendedora, esta última frigorífica.  

 Tras zampárselo todo tranquilamente mientras consultaba las últimas noticias de la liga en su smartphone, decidió ir en busca de su jefa temporal para comunicarle su intención de abandonar su puesto por motivos de salud. El trasiego de tantas cajas tan pesadas e incómodas de manipular había contribuido a empeorar su crónico lumbago, con lo que apenas podía moverse, según le confesó a Lorena Villegas, que amable primero le invitó a sentarse un rato en la zona de descanso, pero que luego en vista de la insistencia del pretendido dolor in crescendo que su nuevo empleado le iba relatando en un castellano italianizado, cambió a brusquedad y malos modos, finalizando con un:  

 ––Pues, vaya jeta. Venir enfermo de la espalda a trabajar con cajas y cajones, tiene cojones, el pavo ––y pasando directamente al tuteo: pero tu te crees que somos tontos aquí o qué. Así no se contrata a nadie. Ara mateix voy a hablar con administración para que te envíen a casita ahora mismito –le amenazó sin cortarse un pelo. 

          El italiano se quitó la bata, los guantes y el maldito gorrito de plástico, dejándolo todo arrugado encima de una de las mesas de la zona de descanso. No esperó ni tan siquiera a que regresara su jefecilla con la jefa verdadera. Ahí mismo Fabio Pazzo Mori, alias Manzoni, las plantó a las dos, saliendo por donde había venido más tieso y ufano que un romano regresando triunfante tras someter a las Galias. 

   

          El sabueso se situó ya en su coche de alquiler a las afueras del polígono en el que se encontraban los almacenes y oficinas de FreshECO, con la seguridad de que su objetivo pasaría por delante suyo, ya que no había otra salida, y con la esperanza de que no alargase mucho su jornada y le tocase aburrimiento y pasatiempos: los crucigramas al ser en español le resultaban muy difíciles, rellenando apenas un quinto de las casillas, sin embargo los sudokus se le daban de maravilla, y con ellos, un par de comics y unas cuantas consultas al smartphone, iba matando el tiempo en los tediosos seguimientos.  

 En sus tiempos como paparazzo no existían ni los smartphones ni las tabletas; entonces para matar el rato se fumaba un cigarrillo tras otro, algún lingotazo de vermut blanco seco, más de un canuto y en su última época alguna que otra raya de coca. A pesar de toda la carga de estupefacientes y estimulantes que su cuerpo recibía, su pulso permanecía lo suficientemente firme para que las fotos no salieran ni movidas ni desenfocadas. Su drogadicción fue a más cuando alquilaba sus servicios de segurata y broncas en Ibiza, hasta que entró a trabajar fijo para il signore Miralles. Su nuevo jefe le exigió limpieza de sangre y le ayudó a conseguirlo enviándolo a una clínica de desintoxicación, algo que Fabio Mori nunca agradecería lo bastante, jurándole a su nuevo y definitivo jefe lealtad absoluta, hasta el punto, le aseguró, de dar su vida por él en caso necesario.  

 A Leopoldo Miralles esta última promesa le pareció la típica exageración italiana, sin embargo no sabía bien por qué, pero en su fuero interno le creyó capaz de cumplir su promesa. Por eso y por sus crecientes demostraciones de lealtad le aconsejaban mantener al italiano a su servicio personal, confiando en él más que en ningún otro ser vivo. 

          Sobre las cuatro de la tarde el atractivo morro del BMW Serie 4 asomó por la barrera de salida del complejo. Era Marc Montagud abandonando su empresa, antes de lo previsto por Fabio Mori, dirigiéndose hacia su destino, de momento desconocido para el italiano, con una velocidad aceptable para un seguimiento conservador por parte de un sabueso experimentado como era el toscano. Al cabo de varios minutos de seguimiento y en cuanto entró en la ciudad, Fabio Mori pudo deducir que el objetivo se dirigía a su casa: un punto azul parpadeaba señalando un lugar de la Ronda de Dalt en el mapa que mostraba la tableta, situada en el asiento del pasajero del Volgswagen Golf GTI de alquiler, que Fabio Pazzo Mori había elegido para su trabajo de perseguidor; pequeño pero veloz, versátil y agradable de conducir, aunque algo incómodo para pernoctar en él. 

          Se detuvo a escasos metros de la vivienda de Marc Montagud procurando no ser visto. Mientras el perseguido estaba en su casa el perseguidor aprovechó para comprobar el material que llevaba consigo: dos cámaras fotográficas, varios teleobjetivos, trípode, una cámara pequeña de video de mano y una GoPro Hero5 de última generación. Una maleta de fin de semana con todo lo necesario para mudar su vestuario según la ocasión, incluidas una corbata y una americana de entretiempo enrollada desde hacía años, porque nunca se sabe a que tipo de sarao puede acudir un objetivo. La otra maleta más pequeña con el neceser se había quedado en el hotel, si tuviese que emprender un viaje no previsto cancelaría la cuenta por teléfono y pasaría a recoger el equipaje en otra ocasión o lo daría por perdido, según le conviniese. Ya había abandonado varios neceseres y maletas en su vida de investigador, por lo que siempre viajaba con lo estrictamente necesario, sin lujos ni excesos, y dispuesto a comprarse otra vez lo imprescindible en el nuevo destino. 

          Al cabo de una hora Fabio Mori emprendió de nuevo el seguimiento a cierta distancia, la cual fue aumentando una vez enfilaron la autopista A7 en dirección a Francia. Según recordaba de la documentación que le había proporcionado su jefe y que había memorizado, los Montagud tenían una casa de playa en Cadaqués por lo que dedujo que se debía dirigir hacia allí. Se distanció un poco más para no ser advertido y realizó el seguimiento principalmente mediante la consulta a la tableta más que a la visión directa. Una vez tomaron el desvío hacia Figueras estuvo seguro del destino final, lo único que debía asegurar era no perderlo de vista al llegar a la población costera pues no tenía ninguna dirección específica, lo que le obligaría a una aproximación mucho más delicada. 

           Apenas hacía quince minutos que había aparcado a unos cincuenta metros de la casa, en la que el objetivo entró con su vehículo, en un camino que terminaba en una diminuta playa, cuando lo vio aparecer de nuevo, pero ahora subido en una vieja moto de trial. ¡Maledetto! ¡Porca miseria! maldijo para sí el italiano. No había previsto tener que seguir a otro vehículo y además sin el emisor de GPS instalado. Menos mal que la moto no era muy veloz y que no fue por ningún camino estrecho o campo a través, sino por la carretera principal, lo que le permitió mantener el acecho sin problemas.  

 Cuando Fabio Mori se percató de que su objetivo saludaba efusivamente a un tipo que llegaba andando a la puerta del  restaurante, que al parecer habían elegido para cenar, decidió sacar su cámara y comenzar el reportaje fotográfico. Lo peor eran las esperas sin hacer nada. No iba a entrar a cenar al mismo sitio porque no quería ser visto, pero por otro lado su estómago estaba pidiendo algo de alimento, pues estaba acostumbrado a algo más que unos simples sándwiches a mediodía. Se aventuró a pedir una pizza para llevar y una lata de cerveza en un bar de comidas situado justo enfrente del restaurante donde continuaban sus piezas.  

 Esperó en la calle sin perder de vista la puerta del restaurante ni la moto aparcada en sus inmediaciones. Se llevó por fin la pizza recién hecha a su coche y dio buena cuenta de ella, si bien la encontró bastante mejorable ya que la masa estaba un poco cruda y la salsa de tomate algo ácida. La cerveza en cambio estaba muy fría y apetecible. Desde que abandonó Italia no se había comido una pizza en condiciones salvo en dos o tres sitios, y esos siempre estuvieron regentados por compatriotas suyos.  

          Nuevo movimiento. Ahora dos en la moto. Encender el motor y comenzar el seguimiento a lo que parece una pareja de amigos en busca de fiesta, pues no se dirigen de vuelta a casa de Marc, ya que han tomado la dirección opuesta. Al final no han sido más de cinco minutos, Fabio observa por el retrovisor desde el otro extremo de la playa como Marc y su amigo se bajan de la moto, encadenan los cascos al chasis y se dirigen a una gran casa que parece repleta de gente. Baja la ventanilla y presta atención a la música house que llega hasta allí, como está en las antípodas de sus gustos musicales vuelve a subir el cristal, tras lo cual da la vuelta al coche poniéndolo ahora mirando hacia la casa: visión directa. Saca un par de fotos para documentar el informe que le pasará a su jefe. 

          Al cabo de una hora de aburrimiento ve salir al que parece Marc Montagud acompañado por una chica. Ambos llevan copas en su mano y se sientan sobre la quilla de una barca. Toma la cámara y le ajusta un teleobjetivo Canon EF- 70-300mm f/4-5,6, con estabilizador de imágenes capaz de sacar fotos con poca luz y sin necesidad de trípode, ideal para fotógrafos deportivos y por supuesto los paparazzi  como Fabio Mori.  

 Sale del coche y deposita la máquina sobre el techo del coche para asegurar mayor estabilidad aún. Enfoca y saca una serie de fotos de la pareja que está conversando. Se detiene y enfoca únicamente a la chica para sacarle un primer plano y poder identificarla luego, dispara y en ese momento algo nuevo sucede, ella se aproxima a Marc y le besa. Se enzarzan en un morreo prolongado. La cámara toma ahora ráfagas continuas. Mannaggia!, pues no es tan aburrido el pijo este, conviene el antiguo paparazzo. 


          Los amantes regresan al interior de la casa y Pazzo Mori les imita entrando de nuevo en su vehículo, ahora toca saber como acabará esto, si se la va a llevar a su casa o a otro lugar a rematar la faena, si todo queda en un intercambio de saliva o habrá más fluidos que trasvasar. En estos pensamientos estaba Fabio Mori, cuando por fin salen de nuevo juntos y la chica se sube a caballito en la espalda de Marc. El toscano dibuja una expresión de sorpresa en su cara que no ceja hasta que les ve montar en la moto. Enciende el motor y se dispone a seguirles a la mayor distancia posible suponiendo que irán a casa de los Montagud y por el camino por el que vinieron la primera vez. Craso error, pues la moto se ha adentrado por callejuelas del interior del pueblo y la persecución acaba cerca de la iglesia con Fabio Mori habiendo perdido a su liebre. No le queda otra que calcular en el GPS la ruta hasta la casa de los Montagud y cruzar los dedos para que hayan ido para allí. 

          Cuando por fin llega a su destino en Els Caials, tras tener que maniobrar dificultosamente por algunas callejuelas imposibles, por las que el impasible GPS le llevó, sin importarle el viaje mas únicamente el destino, observa que Marc va solo en la moto sin motor y sin conquista. Una profunda decepción se apodera del italiano y verbaliza para sí mismo con un quedo grito : 

 ––Accidenti! Vigliacco. Poltrone,   ¡Cobaaaarde de la pradeeeera! –– masculló imitando el acento y tono del famoso cuenta chistes Chiquito de la Calzada.  

          Tras tamaña decepción Fabio Mori decidió no pasar la noche en el coche, dio media vuelta y se dirigió al Hotel Els Caials por el que acaba de pasar hacía un momento. Aparcó cerca de la puerta, cogió sus bártulos y se dirigió hacia el interior con la esperanza de que hubiese un portero de noche o alguien de guardia. Acaban de marcar las 3 de la madrugada en su reloj Rolex, regalo de un deudor perezoso, al que tuvo que convencer hacía ya algún tiempo, quince años al menos, y ahí seguía sin fallar un segundo.  

 Empujó la puerta con el pie, pues tenía ambas manos ocupadas con el equipaje y el maletín con las cámaras. La pudo ver de perfil mientras recogía la llave que un ojeroso portero le acaba de entregar. Ojeroso pero bien despierto para contemplar y darle un buen repaso a su huésped mientras se alejaba hacia las escaleras. Hasta que la diosa de la belleza no desapareció de su vista el portero de noche no atendió al nuevo huésped. El conserje se giró hacia los cajetines de las llaves en un ademán automático mientras preguntaba:  

          ––¿Número? 

          ––Ancora no lo sé. Espero que me diga uno. 

          ––¿Cómo dice? Perdón, pero no le entiendo. 

          ––Que no tengo numero, no habitación. Quiero una. 

          ––¿Cuántas noches? ––inquirió el conserje mientras fijaba su vista en la pantalla del ordenador que sobresalía de su mesa por debajo del mostrador. 

          ––Una solo, espero. 

          ––Me queda una, pero es la suite…––modulando una advertencia innecesaria sobre un mayor precio––. Son 325€ con desayuno.  

          ––Va bene. Me la quedo. 

          ––Molto bene ––contestó el portero en un forzado italiano con el ánimo de parecer atento y servicial a su nuevo huésped––.  Pasaporte por favor
––le solicitó a continuación. 

          Fabio Mori volvió a utilizar la documentación de su alter ego Manzoni. 


 



 



Cadaqués, 11 de junio de 2016, sábado por la mañana



 


          El de Fiesole comprobó en su tableta si el BMW S4 se había desplazado. Ni un milímetro desde que lo aparcase su objetivo en la tarde del día anterior. Seguirá en casa durmiendo la mona, pensó el italiano, mientras se disponía a servirse del bufet, ni muy generoso ni acorde con el precio establecido; se decidió por un desayuno a la catalana: tomatitos restregados sobre pan de payes tostado, un oscuro aceite de oliva y algunos embutidos. Eligió el típico fuet, probó una especie de salami que denominaban llonganisa y unas rodajas pre cortadas de butifarra de huevo, extraordinaria, determinó una vez la hubo probado.  

          Al poco, mientras estaba saboreando como punto final a su desayuno un cappuccino, apareció la chica a la cual acompañó hasta la puerta el cobarde  de la pradera. Se sentó de frente a dos mesas de donde se encontraba el italiano. Éste pudo comprobar en todo su esplendor la belleza de su fotografiada joven. Ciertamente era muy bella, al natural sin maquillaje alguno, destacaban unos enormes ojos de un color, como las hojas primordiales de una planta joven, verdes muy claros e intensos. A Mori esa cara le sonaba de algo, no sabía bien de qué, pero la había visto antes, seguro. La joven se preparó un té con leche, acompañado de unos mini cruasanes y un bol con frutas variadas. La agraciada muchacha sacó su smartphone para distraerse mientras desayunaba, seguramente con las noticias del día, alguna conversación de whatsapp antigua o cualquier otra aplicación que no la obligara a levantar su vista, contemplar el mundo que la rodeaba y tener que sonreír educadamente a los otros comensales que en ese momento, las diez y media de la mañana de un sábado, perezosamente confeccionaban sus desayunos. 

          Por su parte el italiano dio por finalizado el suyo, subió a por sus bártulos y de regreso liquidó la cuenta en metálico. Metió todo en el maletero de su Golf a excepción de la GoPro y la Canon con el teleobjetivo 70-300. Arrancó y recorrió los escasos 50 metros hasta llegar ante la puerta de la casa Montagud. Miró alrededor en busca de un lugar discreto donde aparcar de nuevo. Optó por rebasar la casa y girar a la izquierda en una calle sin salida que finalizaba en otro chalet que, a tenor de las persianas bajadas en todas las ventanas, parecía vacío ese fin de semana. Mientras realizaba la maniobra distinguió una extraña figura a lo lejos que provenía del pantalán cercano: un hombre completamente embutido en un traje de neopreno, a excepción de los pies jalando unas chanclas, que medio corría como si llegase tarde a alguna cita o como si se estuviera meando, portando un fusil con arpón en una mano, desmontado afortunadamente, una redecilla por la que sobresalían lo que parecían las patas de un pulpo colgadas del cinturón y  en la otra mano unas gafas con tubo junto a un par de aletas de gran tamaño. Cuando estuvo más cerca, Fabio se agachó bajo el respaldo del asiento, tomó la cámara y enfocó hacia la negra figura buscando identificar el rostro: efectivamente se trataba del cobarde la pradera, ahora más bien el renacuajo de los cayos. Clic. Clic.Clic. 

          Dejó que Marc Montagud entrase en la casa y buscó un lugar en altura para poder divisar lo que pudiese acontecer en el interior de la villa. Un muro de algo de más de dos metros circundaba todo el perímetro, estaba dentado con innumerables trozos de vidrio cortante desaconsejando a los intrusos encaramarse por ahí. Seguramente contaría con alarmas y cámaras como en la casa de Barcelona. Recorriendo el muro llegó al extremo oeste, allí un enorme tamarindo se inclinaba, gracias a la fuerza de empuje de una inmisericorde tramontana, a menos de un metro del muro sobrepasándolo ampliamente. Bastaría trepar por él para obtener una aceptable vista del jardín y quizás hasta del interior de la casa. El investigador decidió salir de dudas inmediatamente, miró alrededor: nadie a la vista, el camino quedaba algo lejos al sur del muro. No problem. Let’s do this, se animó el experto acechador en su inglés aprendido de los comics y series a las que era tan aficionado. Se cruzó la correa de la cámara por el pecho, se ajustó la goma de la GoPro en la cabeza bien sujeta y puso sus manazas en el tronco del tamarindo, que a su entender mediría sobre unos veinte metros de alto y unos cinco metros de perímetro en circunferencia. Ya tenía unos añitos el ejemplar. La leve inclinación del mismo le iba a facilitar sobremanera el ascenso, en poco más de cinco impulsos estaba ya a medio metro por encima del muro, cubierto por el follaje del árbol y montado en jarras en una rama de un grosor suficiente para aguantar su peso. Desde su privilegiada atalaya Fabio Mori podía divisar un amplio jardín con césped alto y descuidado, otros tamarindos y también pinos. Un huerto y un tendedero sin ropa tendida en primer plano. La casa en segundo plano, y a su izquierda una extrañamente larga piscina a lo largo de la parte norte terminando al llegar al muro oriental. Un porche con mesas y sillas de teca, entre la piscina y la casa de dos plantas, de formas cúbicas superpuestas, encalada completamente de blanco y con grandes ventanales y terrazas acristaladas en la planta superior. Desde allí podía divisar el interior del gran salón y algo de lo que parecía una amplia cocina. Las ventanas carecían de cortinas, únicamente en la planta superior las ventanas tenían persianas de lama, algunas completamente bajadas. El resto de las cristaleras invitaban a mirar al exterior despreocupándose de cualquier voyeur o paparazzo como FabioMori. 

          Encaramado en su atalaya, el italiano vio salir a toda prisa al objetivo y dirigirse hacia el hotel andando dificultosamente calzado con unas alpargatas granates, que llevaba en chanclas e iba metiéndose sin dejar de andar a la pata coja. Finalmente pudo comprobar como exitosamente ambos pies calzaban las alpargatas correctamente lo que permitió al hombre de negocios acelerar su paso y alcanzar dignamente su objetivo: la puerta del hotel donde la joven belleza permanecía de pie mientras sujetaba el asa de una maleta. Fabio Mori abortó su descenso del árbol hasta ver que dirección tomaba la pareja, pero sin moto y sin coche lo más seguro es que, si el aprendiz de conquistatore
Casanova por fin hacía honor a su título conseguiría seducir a la chica y todos tan felices acabarían en la casa frente a la que estaba encaramado.  

 Ahora debería mimetizarse con el tamarindo lo máximo posible, pues la pareja bajaría hacia la casa y el árbol en el que se encontraba sentado quedaba a la izquierda, a unos quince metros del camino. Se pegó al tronco como una lapa, el ropaje oscuro, casi siempre de negro, tenía una doble utilidad para sus múltiples oficios: resultaba amedrentador cuando ejercía de segurata, a la vez que disimulaba las formas en los seguimientos, sobre todo por las noches. En este momento le favorecía para no destacar en exceso del oscuro tronco. Los felices jóvenes, absortos cada uno en sus planes personales no prestaron atención a nada que no fueran ellos mismos. 

          Lo último que podía sospechar el acechador Mori en ese momento era el espectáculo previo al almuerzo que sus observados le iban a ofrecer como pornográfico aperitivo en un rato. Se hinchó a hacer fotos. Pulsó el botón on de la GoPro y grabó desde su cabeza todo lo que sus ojos pudieron contemplar y, evidentemente, disfrutar como atestiguaba la erección que se mantuvo durante todo el encuentro entre sus pantalones. Il signore Miralles iba a quedar muy complacido. Él lo estaba plenamente. 

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   




   

   

   

   

   

 10. Desaparecido inquietante


   


Madrid, 14 de octubre 2016, viernes a primera hora


   

          Cuando la inspectora Marrero llegó a su cubil encontró un postit amarillo sobre la pantalla de su ordenador. Era de su jefe inmediato, el inspector jefe Segovia, que le pedía se personase en su despacho nada más llegar. 

          Yaiza Marrero consultó su reloj de pulsera, regalo de su padre ––comandante de la Guardia Civil retirado–– el día que la nombraron subinspectora y ejercía en su provincia de origen, Tenerife. Las siete cuarenta. Había llegado a su puesto veinte minutos antes de lo obligatorio por lo que decidió ir a por un café bien cargado antes de presentarse ante su nuevo jefe, un veterano inspector algo cascarrabias, poco dado a la innovación y muy cuidadoso de que no le estropeasen el día con chorradas. Fernando Segovia se implicaba lo justo para ir tirando y no sobresalir demasiado, antes defendía su culo que el de sus subordinados, y lo único a lo que aspiraba era a una pronta jubilación.  

 Ese tipo de jefe: nada apoyador, nada acogedor y nada inspirador. El que se encontró Yaiza Marrero, recién ascendida a inspectora y trasladada desde Tenerife a Madrid hacía menos de quince días.  

 Su unidad: la brigada de homicidios y desaparecidos inquietantes, entendiendo por “desaparición inquietante” la de aquellas personas que por las circunstancias que rodean su desaparición todo hace pensar que hubieran podido ser víctimas de una agresión violenta.  

   

          ––Buenos días inspector jefe. He visto la nota. 

          ––Pasa Yaiza. Tengo algo para ti. Calentito, recién salido del horno. Ha llegado a la siete en punto, y me he dicho…, ¿qué mejor asunto para que la nueva inspectora se bregue un poco? ––le soltó con socarronería el inspector jefe, al tiempo que le entregaba una carpeta llena de papeles a su subordinada, a la que ni siquiera invit
ó a sentarse. 

 La inspectora Marrero abrió la carpeta y pudo observar algunos papeles, no muchos, y una foto a todo color ensartada con un clip en la parte superior. La cara de ese individuo le sonaba ligeramente, no de ahora, quizás de cuando era pequeña, aventuró. 

 El inspector jefe no esperó a que su subordinada le preguntase algo para comenzar a dar sus órdenes. 

 ––Espero que no hayas hecho planes para el fin de semana. Te vas a Barcelona a ver a nuestros “companys” los Mossos de Escuadra. Al parecer el último sitio donde han visto a nuestro desaparecido fue en su territorio. De hecho, según sus familiares, no regresó de un viaje de negocios a la ciudad condal cuando estaba previsto, creo recordar por lo leído, el martes 11… La víspera de la Fiesta de la Hispanidad, a la que era muy aficionado. Es decir, según dice su hermana, con la que vive, no se pierde un desfile desde hace años. Había quedado con…no me acuerdo. Bueno, míralo ahí… Un coronel del ejército de tierra, creo, para ir juntos.  Tribuna preferente frente a la de las autoridades en la Plaza Colón. Todo un planazo, perdón, coñazo como diría un presidente de gobierno de cuyo nombre…––el inspector jefe Segovia finalizó con un chascarrillo para su propio goce, riéndose la gracia internamente.  

 Su subordinada no captó el chiste, seguramente porque no tenía tiempo para seguir la política y muchísimo menos a los políticos mete patas que nos habíamos procurado para gobernar este país. Marrero se centraba al cien por cien en su trabajo, que encontraba apasionante, aunque la mayoría de las veces le resultase al mismo tiempo decepcionante al no conseguir hallar al desaparecido, viéndose forzada a archivar la denuncia, cesando por lo tanto la búsqueda activa. 

 En España desaparecen cada año más de 1.600 personas, aunque únicamente se “activan” las denuncias de unas 500, pues muchas de ellas aparecen muertas en las 72 primeras horas o son menores que regresan a casa antes de las 24 horas. A las desaparecidas cada año, habría que añadir las de años anteriores que no se han dado por cerradas, es decir, en este momento, y sin cifras oficiales, podrían haber unas 15.000 personas en paradero desconocido según denuncias interpuestas en los últimos años. Si nos retrotrajéramos a principios de siglo el número se dispararía a cifras vergonzantes. 

 ––Muy bien, inspector jefe. Lo leo y si acaso luego le pregunto si tengo alguna duda. 

 ––No hace falta que me recuerdes todo el rato mi graduación, los dos somos de la misma escala ejecutiva. Ya te he dicho que puedes llamarme Fernando cuando estemos solos. Únicamente te ruego que me llames inspector jefe ante nuestros superiores, ante los demás me da un poco igual, mientras guardes las formas y el debido respeto. 

 ––Entendido…Fernando. Se lo agradezco ––no se atrevía aún a tutearlo aunque le llamase por su nombre de pila. Le imponían su edad –frisaba los sesenta– y su presencia adusta e intimidante: medía más de metro noventa, grandes espaldas y manotas de leñador. Desgarbado, de andares desmadejados y ruidosos pues solía arrastrar sus enormes zapatones, siempre negros y de cordones, fuera invierno o verano. Vestigios de su pasado militar––. ¿Hasta cuándo me debo quedar allí? 

 ––Tienes hasta el martes por la tarde. A los Mossos los puedes ver mañana y que te pongan en antecedentes de lo que hayan averiguado hasta ahora. Mucha mano izquierda con esa gente. Estarás en su territorio, aunque el caso es todo tuyo. Estás al cargo ––le confirmó–. Si hay que interrogar a un civil, mejor el lunes. El domingo libre. Aprovecha y visita el Barrio Gótico, vale la pena. 

 ––Gracias. Me empapo esto y preparo mi viaje. Pasaré a despedirme…Fernando. 

 El inspector jefe no le devolvió el saludo. Se limitó a sonreír y enfrascarse de nuevo en la pantalla de su ordenador. 

   

 Yaiza Marrero abrió de par en par la carpeta y fue leyendo despacio la documentación que tenía delante: la denuncia la puso la hermana del desaparecido el día12 de Octubre, pero hasta el día siguiente no se activó la búsqueda al ser festivo y estimar que el sujeto se podía haber quedado en Barcelona a pasar el día.  

 Según relata la hermana, su hermano pequeño, Leopoldo Miralles Hernández, de 52 años natural de Cuenca, 161 centímetros de altura, 61 kilos de peso, pelo completamente blanco, ojos marrones y ningún tatuaje u otro signo distintivo, tenía previsto regresar a Madrid desde Barcelona en el AVE de las 19:25 que llega a Madrid a las 21:55, y así poder llegar a cenar a las 22:30 que es más o menos su hora habitual. Cenan tarde y se acuestan después del último noticiario del día. 

 La inspectora miró la foto una vez más, era reciente al parecer, pues era exacta a la descripción. Le seguía sonando cada vez más esa cara. Continuó leyendo: al no llegar a su hora, su hermana le llamó repetidamente a su móvil sin obtener respuesta hasta el momento de la denuncia. En la cual se registraba la hora 09:55 del 12 de Octubre en la Comisaría del Distrito Madrid-Salamanca, atendida por el oficial de policía Justo Contreras.  

 La hermana relató con detalle, a pesar de su creciente y natural nerviosismo, que seguro que su hermano tenía previsto volver en el mismo día porque no se había llevado maleta, ni tan siquiera un neceser, y sobre todo,  que su hermano nunca dejaba de llamar si se retrasaba o cambiaba de planes. Leopoldo era muy cumplidor. El oficial había escrito en negrita esta última palabra en su atestado. 

 Yaiza abrió su ordenador, introdujo su clave y tecleó en el buscador el nombre completo del desaparecido. El buscador le devolvió varias páginas sobre Leopoldo Miralles Hernández, encabezadas por su perfil en Linkedin, cuyo link la inspectora clicó para que le mostrase el perfil profesional del, ahora sí se acordó, director de informativos de La Novena; le recordaba de su época de presentador del telediario. Su pelo blanco tipo Richard Gere, a pesar de su juventud entonces, se hizo famoso, aunque no fuera tan bien parecido como el actor, tenía telegenia, lo más importante para su oficio. Ahora llevaba el pelo muy corto, para disimular su acelerada calvicie. Sentado tras una mesa relatando noticias parecía mucho más alto. Nunca lo vio de pie que recordase. Seguramente nunca se exhibiría de esa manera, dada su corta estatura. 

 Una pregunta le estaba repiqueteando en su mente desde el principio: ¿por qué había llegado esa desaparición a sus manos…tan pronto? ¿Por qué se había clasificado como inquietante? Generalmente las desapariciones son investigadas por la comisaría de policía o puesto de la Guardia Civil, o en la de los Mossos en Cataluña, allá en donde haya ocurrido la desaparición. No se suelen cruzar datos casi nunca, a menos que el caso se convierta en prioritario o mediático, como parece que pudiera ser el caso con este.  

 No le extrañaría nada que la cadena, a la que pertenece el ejecutivo desaparecido, comenzase su propia campaña a todo trapo. Si no han empezado es porque tienen dudas de que no sea una desaparición, si no una ausencia injustificada. Igual el sujeto ligó y se ha encerrado, en una habitación de hotel con encanto, con su ligue y está abducido por el sexo. ¿Quién sabe dónde y con quién? , se preguntó Yaiza Marrero.  

 Al parecer alguien ha movido esta denuncia para que nos llegue a nosotros, dedujo la inspectora. Eso sería lo primero a investigar. Por ahí iba a tirar del hilo. Siguió pasando papeles, pero no había mucho más. La ficha del DNI del desaparecido, dos fotos de cuerpo entero, una con traje y otra con uniforme de cazador sosteniendo una escopeta abierta sobre su antebrazo. Un pantallazo impreso de la página Consejo Asesor de la Confederación Empresarial de Madrid-CEOE en la que aparecía como uno de sus miembros. Ahí parecía haber acabado la investigación de su antecesor.  

 En una esquina interior de la cubierta aparecía un número de teléfono con prefijo de Barcelona, la palabra Mossos y un nombre: Tte Guillem Llopart. La inspectora interpretó que Tte se referiría al empleo de Teniente. Lo mejor sería salir de dudas y llamarlo. 

 ––Mossos d’Esquadra. Diguim  

 ––¿Podría hablar con el Teniente Guillem Llopart, por favor? Le llamo desde Madrid, de la Brigada de Homicidios y Desapariciones. 

 ––¿Quién de la Brigada? ––quiso saber la telefonista de fuerte acento catalán. 

 ––Inspectora Marrero. 

 ––Le paso ––respondió alargando la última vocal. 

 La inspectora permaneció un par de minutos a la espera, en silencio sin tono, ni música, ni nada. Bien podrían haber colgado y estar ahí esperando como una pánfila. Al cabo de un minuto más el sonido grave de una voz masculina la bajó a tierra. 

 ––Soy el intendent Llopart, inspectora. ¿Qué se le ofrece? 

 ––Buenos días teniente. Soy la inspectora Marrero de la Brigada de Homici… 

 El teniente no la dejó acabar interrumpiéndola secamente. 

 ––Intendent, no teniente. De la escala superior ––especificó el intendent Llopart. 

 ––Perdón, lo interpreté erróneamente. Soy la inspectora Marrero de la Brigada de Homicidios, de la escala ejecutiva… 

          Cada uno en su sitio, y Dios en todos sitios, interiorizó la inspectora. 

 ––Ya, ya. Ya me lo han dicho antes de pasármela ––el intendente decidió rebajar un poco el tono con su colega madrileña y volver a preguntar, ahora con mayor cordialidad ––.  ¿Qué puedo hacer por usted? 

 La inspectora comenzó a compartir con el intendente lo que tenía hasta ese momento, tras lo que le anunció su viaje inmediato a Barcelona, aspecto este último que pareció incomodar a su colega catalán. 

 ––Pero mañana es sábado. Muy mal día para atenderla. 

 ––Como ya sabrá las primeras 72 horas en una desaparición son críticas, y ya llevamos casi 58 horas desde la denuncia. Esta noche estaré en su ciudad, y mañana a las ocho espero que pueda recibirme. Por cierto, ¿a dónde debo dirigirme? –le contestó categórica, sin otorgar posibilidad alguna de rechazo. 

 ––Le enviaré mis coordenadas por email en un instante. Nos vemos mañana a las ocho. Buen viaje –le contestó el intendente Llopart, de nuevo cortante. 

 ––Un momento, no cuelgue intendent, por favor. Necesitará mi correo, no se lo he dado. 

 ––Apunto. Dígame. 

 No había estado haciendo amigos precisamente, recapacitó. Mañana será otro día. De momento voy a interrogar a la secretaria del señor Miralles y al que se me ponga por delante en La Novena, decidió. Si algo había aprendido Yaiza Marrero, a pesar de su juventud, es a no dejarse avasallar por nadie, aunque ese alguien luzca más ramas de laurel en las hombreras que ella.  

 Ya en la academia se tuvo que hacer respetar por sus compañeros y jefes. La naturaleza la había dotado de una feminidad voluptuosa, sin por ello estar gruesa ni resultar oronda, más bien al contrario, pues su estimable estatura, cercana a los ciento setenta y cinco centímetros, la convertían en lo que los hombres denominan una mujer de bandera, de aquellas que atraen, sin remedio, todas las miradas al entrar en un salón de baile o en un restaurante, y desde luego mucho más si la entrada sucede en una cantina militar a rebosar de testosterona.  

 Bajó a la calle y pidió un taxi que la llevase a los estudios de La Novena. Todavía no le habían asignado un vehículo ni compañero, un poco como si no hubiese llegado aún, después de catorce días. Dentro del taxi aprovechó para arreglarse un poco: se recogió la cobriza melena en un moño, se puso un poco de colorete en los pómulos y un leve rouge en los labios. Nada llamativo, simplemente un poco de color. Echaba de menos estar permanentemente morena gracias al sol africano de Canarias. Esta primera quincena de octubre en Madrid había sido algo oscura, incluyendo la puntual lluvia del día del Pilar. Se había acercado a ver el desfile militar en la Castellana y como le comentaron, raro era el año que las precipitaciones no empañaran el acto, siendo el presente uno de esos años deslucidos.  

 Si el tiempo iba a seguir siendo así de oscuro, pronto perdería su color de piel canela mudándolo al de nata montada sin remedio. 

 Ya con mejor color la inspectora Marrero entró en los estudios de La Novena en la llamada Ciudad de la Imagen, a las afueras de la capital. En recepción se identificó como inspectora y preguntó si podría atenderla la secretaria de Leopoldo Miralles.  

 A los cinco minutos escasos, Gabriela Del Pozo surgió de un ascensor con paso corto pero ligero: su estrecha falda imposibilitaba mayor amplitud de zancada. Prácticamente antes de darle la mano a la inspectora ya comenzó a recriminarla por la tardanza en ocuparse del caso. Se la veía muy nerviosa y contrariada, con agitación de manos y resoplidos. La inspectora, acostumbrada a lidiar con todo tipo de individuos, en situaciones mucho más incómodas que la actual, le insinuó a Gabriela Del Pozo que quizás fuera mejor sentarse en algún lugar, en vez de permanecer allí de pie a la vista y oído de todo el mundo que pasaba por el hall.  

 La secretaria del director de informativos la condujo a una sala de visitas situada en esa misma planta, una vez franqueados los tornos que permitían el acceso a los empleados e invitados debidamente acompañados como era el caso. Se sentaron a una mesa y la inspectora comenzó su interrogatorio habitual. Sacó su libreta, su bolígrafo y con letra pulcra fue anotando lo más destacable de las respuestas obtenidas: 

   

   

   


CASO MIRALLES


 14 /10/ 16. 11:30. Secretaria. Gabriela Del Pozo 

 MM viajó a Barcelona el día 11/10 con regreso previsto mismo día. 

 En AVE. Llegada prevista a Madrid 22:00 

 Fue a visitar al dueño de FreshECO supermercados. Marc Montagud. 

 No sabe bien para qué asunto, aunque recuerda que no respondía llamadas 


Montagud no respondía llamadas de Miralles ??? No sabe por qué 

 Al no verlo el jueves 13 le llamó insistentemente al móvil, pero sin éxito 


Primero no contestaba y luego apagado o fuera de cobertura



Chófer Marcel esperó en Atocha y tampoco pudo contactar x tfno.


 GDP llamó hermana y amigo del desfile (Cnel Sanz). Ambos preocupados. 

 Quedaron en poner denuncia desaparición. La hermana lo hizo el 12/10. 

 Soltero. “Mujeriego” según GDP. Religioso. Cazador alta montaña. Armas


 Muy trabajador. Simpático. Todo el mundo le quiere. No enemigos s/GDP 

   

 Se anotó el teléfono directo de Gabriela Del Pozo por si necesitaba alguna otra información relevante para el caso. De momento ya tenía suficiente para comenzar en Barcelona con ese tal Montagud. De aquí ya no sacaba nada más que alabanzas sobre Miralles y su excelente currículo y vida ejemplar, que parecían obnubilar a su secretaria.  

 Yaiza Marrero le pidió a Gabriela si sería posible hacerle unas preguntas al chófer. Los empleados al volante siempre oyen cosas y pudiera ser que supiera algo menos encantador sobre su jefe. Gabriela le pidió que esperase ahí mismo mientras iba por él. 

 ––El pobre no sabe que hacer, ha venido ayer y hoy, esperando en su coche o en la garita de los guardias. Todo el día preguntándose que ha podido pasarle a su jefe. Estará encantado de colaborar. Voy a por él. 

 ––Muchas gracias, Gabriela. Espero aquí. 

 Un gigante vestido totalmente de negro tocó con sus grandes nudillos en la puerta pidiendo permiso para entrar. Gabriela se quedó fuera, no hizo falta decirle que ya había cooperado lo suficiente. A ojos de la inspectora la secretaria de Miralles parecía bastante eficiente. 

 ––Pase por favor, señor…Marcel  ¿Qué más? 

 ––Hernández. Soy francés de origen español. Mis padres salieron cuando cayó la república. Eran solo unos niños entonces. Yo nací en Marsella. 

 ––Entiendo. Siéntese por favor. Únicamente unas preguntas sobre su jefe –le adelantó la inspectora. 

 ––Buen jefe. Mucho respeto por mí. Yo soy leal porque él me respeta, y creo que me aprecia también. 

 ––Bien. Bien. Ya me ha dicho Gabriela que es un buen jefe. Yo no estoy interesada en esto, sino en quién pudiera hacerle daño. No aventuro nada. Ha desaparecido únicamente. Igual se ha liado con una amiga y está en las Canarias, tan divinamente. 

 ––Podría ser, pero conociéndolo me lo hubiera dicho. No lo de la amiga y las Canarias. Eso no; pero me hubiera avisado de que no venía. El señor Miralles sabía que yo le estaría esperando en Atocha. Él siempre llamaba. Seguro. 

 ––Bien. Lo anoto en mi cuaderno ––Yaiza Marrero hizo lo que había verbalizado y prosiguió su interrogatorio––. Enemigos. ¿Tiene algún enemigo? Su jefe… 

 ––Un hombre poderoso como el señor Miralles siempre puede tener a alguien a quien le pisó un callo. Se dice así, ¿no? Ahora, enemigos “enemigos”, no tenía. Quizás algún enojado, pero no enemigo.  

 ––¿Enojados? ¿Por qué? ––le preguntó la inspectora. 

 ––Eso yo no sé. En coche yo oigo pero no escucho ––zanjó el chofer. 

 ––Ya. Y del señor Montagud. ¿Sabe algo? ¿Oyó algo fuera de lugar? ¿Algo raro? ––quiso saber la investigadora. 

 ––No oír, pero ver. En Madrid durante inauguración supermercado señor Montagud, les vi discutir pero no oí nada. Bueno, sólo escuché que le dijo que no estaba invitado, que qué hacía allí. Creo que no quería cámaras en inauguración. Luego se fueron a un rincón a discutir. Mi jefe parecía contrariado cuando nos fuimos. 

 La inspectora anotó en su cuaderno: MM y LM enfadados ? Le agradeció al chófer su cooperación y le pidió si podía acompañarla hasta la salida. Al levantarse ambos a la vez de la mesa, la inspectora creyó ver una culata de un revolver tratando de esconderse en la sobaquera del chófer, a quien se le había abierto la cazadora negra sobre la camisa negra que vestía. Una pistola oscura no destaca sobre un fondo tan negro como aquel, por lo que no estaba segura de lo que había visto y decidió preguntar. 

 ––¿Por qué va usted armado, Marcel? 

 El chófer instintivamente se subió la cremallera de su cazadora hasta casi el cuello. Miró directamente a los ojos a la inspectora y tras unos segundos le mostró sus dientes tras una sonrisa de superioridad. 

 ––Una vieja costumbre. Soy ex policía. De la gendarmerie de Marsella ––le respondió con calma.  

 ––Supongo que tendrá permiso ¿verdad? 

 ––Supone bien. 

 La inspectora Marrero consideró que ya habría tiempo de investigar si aquella aseveración sobre el permiso de armas era cierta. De momento creyó oportuno tener a Marcel de su parte y no hurgar más en ese tema. Lo que era evidente es que nadie llevaba un arma encima porque sí. ¿Era un simple chófer? O más bien,  el señor Miralles necesitaba un guardaespaldas para protegerse de los “enojados” que no enemigos, según Marcel Hernández. 

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   




   

   

   

 11. Cazar a traílla



 



Madrid, 14 de junio de 2016, martes por la mañana


   

 ––¿Qué me traes de bueno, Pazzo? ––le preguntó Leopoldo Miralles al italiano mientras le hacía gestos con la mano para que entrase en su despacho. Con más señas le indicó que cerrase la puerta. 

 ––Creo que va a quedar molto contento, più che
mai.


 ––¿Tan bueno es? 

 ––Tiene hasta porno cinque estrellas
––apuntó orgulloso el escudero mientras finalizaba su aserto, dibujando una amplia sonrisa que casi alcanzaba sus grandes orejas, y le extendía un lápiz de memoria. 

 ––¡Coño! Veamos, no esperemos más…––Miralles tomó el archivo de memoria y lo insertó en una ranura de su iMac. Seleccionó la carpeta denominada MM, suponiendo acertadamente que se refería a Marc Montagud. 

          Por encima de su hombro el italiano le informó: 

 ––Están en orden cronológico, sin retocar nulla. Tal cual vi. 

 ––OK. Mejor así me hago una idea del relato: primero vestidos, luego se desnudan y al final follan ¿No? Como en la pelis… 

 ––No essatamente. Bueno, ya verá, primero los chicos. 

 ––Ese que va con Marc, ¿quién es? 

 ––Un amigo. No se nombre. Luego lo abandona por chica ––le relató Fabio Mori como si fuera un tráiler cinematográfico. 

 ––Esa chica, su cara me suena. ¿Hay otra foto mejor? Ahí besándose no se aprecia, están un poco lejos. 

 ––Pazienza boss. Ya viene primer plano pronto. 

 Tras unos cuantos clics en el cursor aparece en la gran pantalla del iMac un bello primer plano de la joven de ojos verdes y mirada brillante. 

 ––Me suena mucho. Esta ha salido en revistas o en la tele. Espera que consulto a la enciclopedia del corazón ––levantó el auricular del teléfono y pulsó una tecla, esperó contestación y cuando la recibió reclamó:  

 ––Gabriela, por favor ven a mi despacho en cuanto puedas, necesito que veas algo.  

 La secretaria de Leopoldo Miralles, una oronda mujer frisando los cincuenta años, media melena teñida de rubio platino, embutida en un traje chaqueta rojo pasión, dos tallas inferior a la apropiada, erguida sobre unos zapatos de salón, igualmente rojos, de imposibles tacones, se acerca por el estrecho pasillo contoneándose con gran oscilación de caderas y acompasado bamboleo de un generoso busto, que batalla con el último botón por liberarse y salir a respirar. Unas gafas de varillas rojas, partidas longitudinalmente y de uso exclusivo para ver de cerca, cuelgan de su cuello balanceándose al ritmo de sus caderas.  

 El toscano moduló una pícara sonrisa al verla venir y se preparó un piropo que aprendió de su maestro en el idioma español, Chiquito de la Calzada: 

 ––Estás más maciza que el moño de la Pantoja, Gabriela, amore.


 ––Amore tu madre, Fabio. Amor de madre es lo que necesitas tu ––le contesta Gabriela sin dejar de sonreírle mientras se dirige ahora a su jefe:  

 ––Dígame don Leopoldo, ¿qué necesita? 

 ––¿Quién es esta chica? Me suena un montón ––le inquirió Miralles a su secretaría mientras giraba su iMac unos 90 grados para que ésta pudiera ver bien el rostro que inundaba la pantalla. 

 ––Fue Miss España 2013 o 2014, no me acuerdo bien. Se llama Lydia Ventura y recientemente ha salido mucho en los papeles, por un escándalo con un futbolista casado del Barça. Hará cosa de un par de meses que ya no se oye nada de ella. Creo que es modelo, también hace pinitos en el cine o al menos lo intenta. No sé más. 

 ––Aprende Fabio, esto es un relato experto y no los informes ininteligibles que me haces tu. 

 ––Por eso hago fotos, para que se entienda. 

 ––No te mosquees Pazzo, era broma ––Miralles cambió de posición el ordenador y continuó interrogando a su secretaria:  

 ––¿Qué futbolista era? ¿Qué paso? 

 ––No recuerdo su nombre, pero estaba casado y les pillaron con profusión de fotos que se publicaron y un montón de twitters circulando por internet insultándola. Ella se llevó la culpa de los cuernos. Como siempre las mujeres somos las malas de la historia… 

 ––Gracias Gabriela. Perfecto, comprendido ––la cortó inopinadamente para no tener que escuchar una soflama feminista, a las que su secretaria era muy aficionada, no perdiendo ocasión para defender el feminismo ––. Muchas gracias. Por cierto, cambiando de tema, ¿arreglaste la cita con el señor Montagud? Con su secretaria. ¿Os habéis llamado? 

 ––Sí, señor ––le contestó tajante.  

 No le había hecho ninguna gracia que la cortase y no la dejase apuntar más comentarios contra la injusticia machista que aún tenían que aguantar las mujeres, sobre todo en su cadena televisiva. Ninguna mujer había alcanzado nunca un puesto de dirección en la cadena. Una presentadora cobraba de media un quince por ciento menos que un presentador masculino en programas y cuotas de audiencia similares. Mismo share distinto salario. A nadie parecía realmente importarle más que a ella, y por eso se había ganado fama de feminista y, ya se sabe, una pesada reivindicativa a ojos de los compañeros machos, e incluso alguna hembra, en una suerte de chocante solidaridad, opinaba igual que el sexo opresor.   

 ––¿Y bien? ––inquirió Leopoldo Miralles avinagrando su gesto ––. No pretenderás que te lo vaya sacando con sacacorchos, ¿no? 

 ––Han propuesto el 22 por la tarde noche, o el jueves 23 por la mañana. Se vuelve a Barcelona a primera hora de la tarde para llegar a tiempo a la verbena de San Juan. Se ve que no se la pierde nunca, me dijo su secretaria, una tradición antigua en su familia: queman muebles viejos y tiran petardos.  

 ––Vale. ¿Puedo el 22 por la tarde? Luego podría invitarlo a cenar si quiere. Averigua que gustos culinarios tiene, por favor. 

 ––Ya habíamos cerrado el 22 a las 5 pm aquí para grabar una entrevista con Irma Coronilla, y luego a las 6 con usted en su despacho. Lo de la cena no se habló. 

 ––Vale, perfecto. Reserva mesa para tres, me llevaré a Irma para que no sea tan aburrido, en… donde siempre. Un sitio normal, que se coma bien, sin chorradas. Espera; a ser posible con comida “saludable” ––dijo Leopoldo Miralles remarcando el último término y finalizando: pero no le digas nada a su secretaria. Ya veré si le propongo lo de la cena o no, según vaya la reunión. Si no le invito voy igual con Irma, que siempre resulta agradable. 

 ––De acuerdo Don Leopoldo, reservaré donde siempre…––y Gabriela lo dejó en el aire, dando a entender que ella se ocupaba de todo, como siempre. Incluidas las cada vez más frecuentes citas con Irma “la dulce” Coronilla. 


 ––Hasta la coronilla me tiene, la muy trepa ––masculló entre dientes mientras se alejaba y regresaba a su mesa tras la cristalera, contoneándose aún con más ímpetu furioso que a la ida. Si la hubiese conocido Botero la habría pintado sin dudarlo un instante. 

   

   


Madrid, 22 de junio de 2016, miércoles por la tarde



 


          Leopoldo Miralles se acercó al set en el que Irma Coronilla estaba entrevistando a su próximo objetivo. Las preguntas que Irma iba desgranando eran de lo más amables, permitiendo a Marc Montagud explicar sus éxitos hasta la fecha y sus planes de futuro. Sin duda, un buen publirreportaje en prime time, aunque fuera en un programa marginal de economía. Se le veía contento y relajado, dentro de su seriedad exterior que proyectaba con algo de pedantería, sin sonreír apenas un par de veces. No iba a caer bien, aventuró para sí mismo el experto comunicador Miralles. Pero bueno, ese no era el plan tampoco, concluyó. 

          Esperó a que finalizase para acercarse a saludar. Primero besó en la mejilla a su periodista predilecta, para luego girarse y darle un firme apretón de manos a su invitado. Algo terrible e inesperado sucedió entonces: la mano que apretó era como la cola de un pez muerto, floja, sin fuerza. El anfitrión inmediatamente se percató de que aquel tipo al que saludaba efusivamente no era de fiar: de los que no se comprometen. Me la puede jugar, interiorizó Leopoldo Miralles con prevención. Sin embargo, la sonrisa que Marc Montagud le dedicó parecía franca y seductora: de las que invitan a empatizar rápidamente.  

 Dos lenguajes corporales: uno inevitable, el otro manipulable. Únicamente hay que fiarse del que uno no puede entrenar, el que automáticamente surge y nos delata. El lenguaje corporal siempre dice más de lo que realmente queremos transmitir. Como director de comunicación asistió, hacía unos cuantos años ya, a un interesantísimo curso sobre lenguaje corporal; aprendió técnicas muy ilustrativas que inmediatamente aplicó en sus programas de televisión: como captar la atención, como mirar a cámara, como modular el tono de voz adecuado a cada situación, como reforzar los argumentos, como interpretar los gestos imperceptibles de sus entrevistados, y un largo etcétera de técnicas muy útiles, no solamente para la comunicación profesional, sino también para las relaciones habituales. 

          Le invitó a seguirle a su despacho donde Gabriela había preparado un termo con café recién hecho, una bandeja con refrescos y aguas, además de una cesta de mimbre en la que rebosaban galletas danesas de mantequilla. Se acomodaron en un gran sofá de cuero negro en ele, de los denominados chaise longue, el cual evidentemente tenía un objetivo ulterior al de sentarse: echarse la siesta, a la que Leopoldo Miralles era muy aficionado.  

          Tras diez minutos de palabrería intrascendente sobre el tiempo tan caluroso que hacía para ser junio, entraron a comentar los pormenores del premio, que era simbólico, sin aportación monetaria de ningún tipo más que una figura de cristal Svarosky de recuerdo. El día hora y lugar del evento. En Madrid, y al que acudiría un  nutrido grupo de empresarios, financieros y periodistas económicos. Sus contactos en la CEOE harían que acudiera lo más granado de la patronal y el acto se grabaría y enviaría a las otras cadenas, que generalmente emitían un breve clip, y la prensa generalista una reseña.  

 Leopoldo Miralles iba adornando su discurso con grandes gestos elocuentes, amplias sonrisas y toques en el antebrazo de Marc Montagud, que escuchaba con cara de circunstancias y una ausencia mental que disimulaba educadamente: el empresario estaba en otro sitio mentalmente. No regresó a la conversación hasta que su anfitrión le ofreció más café, a lo que Marc educadamente dijo que prefería un agua con gas. Mientras Leopoldo Miralles se levantaba a por el agua, que estaba en una mesa auxiliar pegada a la pared, Marc sacó su móvil para consultar sus mensajes en una rápida ojeada. 

          ––¿Tienes prisa, Marc? ––le lanzó Miralles mientras le servía el agua con gas. 

          ––He quedado a las siete con mi equipo de Madrid. Con el gerente de plaza y los store managers de los supermercados que vamos a abrir aquí, como te dije. Inauguramos uno el viernes 1 de julio, y el otro esperamos que la primera quincena de setiembre. 

          ––Había pensado invitarte a cenar si no tienes otro compromiso. 

          ––Vaya. Te lo agradezco... Mucho. Pero ya había quedado con ellos. Si lo hubiese sabido antes de venir, lo hubiera arreglado, pero ahora…Me parecería un poco feo para mi equipo darles plantón ––se excusó Montagud. 

          ––Comprendo. No pasa nada. En la próxima ocasión que vengas. 

          ––La próxima vez será el día 1 de julio, y te invito yo. Vente a la inauguración del supermercado que luego vamos todos a un restaurante, que me han dicho que es excepcional, muy de moda en Madrid, todo cocina saludable.  

          ––Muy amable. Veré si puedo acercarme. Lo hablaré con Gabriela, que lleva mi agenda, sin ella no sé en que día vivo… 

          ––Vale ––Marc hizo ademán de levantarse. 

          ––Acábate el agua por favor. Quería comentarte algo durante la cena, pero si no te importa lo haré ahora ––dijo Miralles mientras se sentaba junto a Montagud en la amplio sofá. 

          ––Dime, Leopoldo ––solícito ahora el catalán, echándose hacia atrás y apoyándose en el mullido respaldo ––. Soy todo oídos. 

          ––Gracias, Marc. Mira, como sabes este premio, la entrevista y la repercusión de las mismas, hará que tu cadena sea más conocida entre un público más amplio, y sobre todo de un poder adquisitivo más alto, de gustos más educados, como los alimentos que distribuyes en tus supermercados ––hizo una pausa tras recibir con el capote para tomar la muleta y comenzar su faena––. Creo que si reforzaras este mensaje sobrevenido por el premio, con una corta pero eficaz campaña en televisión, ya sabes, un anuncio sobre la calidad de los productos que vendes, la salud, etcétera. Te haríamos un buen precio si lo emitieses en nuestra cadena. Muy buen precio. 

          ––Te lo agradezco mucho Leopoldo, pero nosotros no hacemos publicidad estándar. Nada. Únicamente en las tiendas, en foros de internet y si acaso dosieres de prensa, para que publiquen sobre nosotros si les queda espacio o se han quedado sin noticias agradables que compensen la truculenta realidad. 

          ––Entiendo. Sí, lo mejor sería un publirreportaje entonces. O mejor, hacemos un programa de investigación, ya no en mi programa ni en BizNews, en la generalista, en La Novena, en el que hablaríamos sobre las verdades y mentiras de la comida saludable, lo orgánico y todo eso, en la que vuestra cadena podría ser el adalid de lo saludable. No sería un anuncio, ni un publirreportaje. No se, llámalo… 

          ––Product placement ––apuntó rápidamente Marc. 

          ––Me vale. Sí. Podríamos incluso filmar la inauguración de tu primer supermercado en Madrid. Ya sabes, muchas cosas no se conocen hasta que pasan en Madrid. Es lamentable, pero es así.  

          ––A mí no me ha ido tan mal en Cataluña y Baleares ––se defendió el empresario. 

          ––Ya, pero si quieres ir a escala nacional hay que pasar por aquí. Además nuestra cadena generalista acaba de superar a TV3 en Cataluña. Te verían aún más. 

          ––Lo tengo que pensar––se detuvo un momento antes de entrar en terreno incómodo––. Una pregunta directa, Leopoldo… 

          ––Adelante, dispara. 

          ––¿Es condición sine qua non hacer publicidad en vuestra cadena para obtener el premio? Perdona que sea tan directo. 

          ––Evidentemente no. Sin embargo, y utilizando el latín, que ya veo que lo dominas: quid pro quo.  No es obligatorio pero es de agradecer, ¿me entiendes? 

          ––Perfectamente. Me queda claro. Prefiero saber que terreno piso, no me gustaría quedar mal con vosotros, la verdad es que habéis sido muy amables y profesionales. Os lo agradezco.  

          ––Gracias Marc, esa era nuestra intención: que te sintieras como en casa. 

          ––Consultaré con mi comité de dirección sobre la oportunidad del reportaje que propones, y si eres tan amable, te agradecería un email con la cantidad del quid pro quo que deberíamos aportar. Mi director financiero es muy quisquilloso y le gusta tener todos los datos antes de tomar una decisión. 

          ––No te preocupes. Seremos razonables, si bien deberemos buscar un concepto de facturación que nos convenga a ambos. 

          ––Mientras sea legal no habrá ningún problema –– dijo contundente Marc. 

          ––Todo legal, por supuesto. No está el horno para bollos últimamente que digamos. 

          Marc comenzaba a sentirse incómodo. Todo estaba dicho ya. No tenía porque prolongar más su encuentro. 

          ––Bueno, Leopoldo me tengo que marchar ya, que si no, llegaré tarde ––se levantó a la vez que apuraba su vaso de agua.  

 A pesar del aire acondicionado hacía bastante calor en aquel despacho; sería por la gruesa moqueta.  

          ––Te llevamos a donde tu quieras. Marcel, mi chofer se encarga ––ofreció Miralles. 

          ––No, no. Muchas gracias. Que me pidan un taxi, por favor. Voy al centro, a la Plaza de Santo Domingo.  

          Miralles se dirigió hacia su mesa, levantó el teléfono y conectó con su secretaria. 

          ––Gabriela, por favor. Pídele un taxi al señor Montagud. Se va ya mismo. 

   


 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 





   

   

   

   

 12. Concertar al jabalí


   


Madrid, 1 de julio de 2016, viernes al mediodía



 


          Un equipo del canal BizNews se había acercado a la Plaza Santo Domingo para filmar la inauguración del primer supermercado de la cadena FreshECO en Madrid. Iba a ser el único medio que recogería el acto que de por sí se había diseñado de forma discreta y únicamente para empleados, empresas colaboradoras –proveedores principalmente– familiares y algunos clientes potenciales que al ver el jaleo y las bandejas de comida, se apuntaron sin ser invitados. Aún así no más de 35 personas asistían al acto, por lo que el experto cámara y luego el montador de BizNews tuvieron que ingeniárselas con planos cortos para que aquello pareciera repleto de gente ansiosa por comenzar a comprar.  

          Marc, por su lado, había contratado a un fotógrafo para que realizara un pequeño reportaje para consumo interno y elaborar un pequeño dosier para enviar a algunas revistas del sector de alimentación y la distribución, por si acaso lo publicaban de motu proprio. Lydia Ventura se prestó gratuitamente a prestar su imagen para dar realce a la inauguración, incluso ella y Marc cortaron una cinta con la bandera de España a falta de alguna autoridad, aunque fuese un concejal, que diese algo de valor oficial al evento.  

 Evidentemente la presencia de las cámaras de la Novena y la presencia de la modelo no le venían mal a la marca. Si Leopoldo Miralles pretendía tener un detalle amigable lo estaba evidenciando, a pesar de que le había dicho por teléfono hacía dos días, que supermercados FreshECO no podía aportar la enorme suma que les habían requerido, nada menos que 300.000€, como quid pro quo.  

 A Marc Montagud se le veía contento, muy sonriente e incluso hablador con todo los presentes, aunque no supiera, la mayoría de las veces, ni el nombre ni quien era la persona con la que estaba interactuando. Su móvil sonó: un número privado. No solía atenderlos. Sin embargo, esta vez se fue a un rincón lejos de la gente y contestó: 

          ––Dígame.  

          ––Buenas tardes Marc. Soy Leopoldo Miralles. ¿Qué tal la inauguración? 

          ––¡Ah! Leopoldo. Buenas tardes. Muy bien, gracias. Y bueno, muchas gracias por enviar un equipo a filmar. No era necesario. No lo esperaba. 

          ––Hemos de hablar, Marc. Revisaremos la cifra si acaso no os resulta asequible. Escucha, lo que queremos es que veas lo que podemos hacer por ti, y luego ya juzgas si os interesa o no. De momento sintoniza nuestro canal el próximo lunes a las 21:15. Salís tu y tu nuevo súper en Madrid. Emitiremos la entrevista que te hizo Irma y un breve sobre la inauguración de hoy. 

          Tanta presión y amabilidad comenzaban a incomodar al director de FreshECO. Estaba acostumbrado a ser él quien decidiera que estrategia de comunicación era la más conveniente para su firma. No le gustaba nada que un extraño vinera a dictarle una estrategia diferente, aunque fuese con la mejor intención, como parecían insinuar en La Novena.  

 Marc Montagud, si bien era bastante joven, no había nacido ayer. Si algo tenía claro es que nadie hace algo por nada. Siempre hay un maldito quid pro quo, y está bien que así sea en su opinión, pero a las claras. Sin rollos macabeos. Y aunque no fuera el mejor momento – esa llamada le acaba de cambiar el buen humor por un agrio cabreo– no supo reprimir su reacción. 

 ––De acuerdo, Leopoldo. Te agradezco la cobertura, que como sabes no he demandado en ningún momento. De hecho, ni he pedido el premio, ni la entrevista, ni la cobertura ––le clarificó Marc Montagud, en un tono seco que incluso a través de las ondas llegó alto y claro.  

 ––No hacía falta ––contraatacó Miralles––. Es cosa nuestra, desde luego. Me ha quedado claro, Marc. Tu no has pedido nada. Nosotros te lo ofrecemos como muestra de lo que podemos hacer por un amigo. Por eso, te agradecería que lo vieras el lunes, y ya luego hablamos. Te llamaré el martes, si te parece. 

 Marc tarda un par de segundos en contestar. Ha podido percibir que Miralles ni es tonto, ni se amilana. Después de una contestación como la que le acaba de soltar, lo normal hubiese sido una retirada educada por parte de BizNews, sin embargo, el director del programa se mostró persuasivo, firme pero calmo, como un cazador a la espera de que la presa asome el testuz entre la maleza. 

 ––De acuerdo. Lo veremos todos, me refiero a mi comité. Hablamos. Buen fin de semana. 

 ––Igualmente. Hablamos el martes ––y colgó con una sensación extraña.  

 Miralles no sabía que pensar. Esa pieza se escabullía. Por las buenas 



 no entraba en cuadro. Decidió esperar un envite más antes de pasar a mayores. 

   

   


Sant Boi de Llobregat, 5 de julio de 2016, martes a primera hora de la mañana


  

          Marc había citado a su comité de dirección ese martes por la mañana a las 9 en punto. Iban a retomar la propuestas de La Novena tras visionar la noche anterior, cada uno en su casa, el programa “Economía al día” especialmente la entrevista
a Marc que incluía imágenes de la pasada inauguración en Madrid.  

 Pau Rodés se tomó la molestia de cronometrar la emisión: 13’ 30” en total, y calcular cuanto hubiesen costado varios anuncios a esa hora en esa cadena y por el total de minutos emitidos. Para ello contactó con su agencia de medios habitual y les pidió que pidieran un presupuesto para emitir 40 anuncios de 20 segundos, durante quince días a dos diarios y en dos cortes del programa estrella del prime time. Un paquete como ese en una TDT, a esa hora y con esa audiencia, no superaba los 100.000€. Incluso negociando a nivel agencia lo podrían conseguir por 88.000€. 

          El director financiero llegó el primero a la reunión, con sus números a buen recaudo en una carpeta corporativa. Saludó a Marc y le adelantó lo que había averiguado. Su jefe le aseguró que una vez estuviesen todos juntos, le daría enseguida la palabra para mostrar los cálculos. 

          A las nueve y cinco, sin más demora y con todo los miembros del comité presentes, Marc inició el orden del día, un punto único: analizar la oferta de La Novena. Cedió la palabra a su grandullón preferido, quien proyectó desde su ordenador en la pantalla del televisor colgado de la pared en la sala de reuniones, los números sobre los que les llamaba su atención. 

          ––Estos tíos se han pasado tres pueblos, no dos, tres pueblos…, con su abultada “oferta”. Como podéis ver, el mismo tiempo que nos han programado no vale más de 88.000€. Así que hasta 300.000€ hay mucho trecho. Lo dicho, tres pueblos. 

          ––Gracias Pau. Eficaz como siempre. Está muy clarito. Nos intentan estafar. 

          ––Se pensarán que somos nuevos en esto. Estos madriles  siempre se creen más listos que nadie –intervino airada Elena Preciado, la jefa de operaciones, principal responsable de las compras y la logística. Nacida en Úbeda, había emigrado, siendo casi un bebé, junto sus padres a Cornellá a principios de los sesenta; con la llegada de la democracia y la primera juventud se había apuntado al nacionalismo más soberanista, representado en aquel momento por Esquerra Republicana. Sus padres se afiliaron en cambio al PSC. Su madre bebía los vientos por Felipe Gónzalez y su padre se volvió un fanático admirador de Alfonso Guerra y sus puyas a los nacionalistas. Pronto en casa hubo discusiones políticas a colación de la anhelada independencia de Cataluña que cansinamente su hija exigía, día sí, día también y que se zanjaban siempre con un: al menos la niña es de izquierdas. Desde el auge de las esteladas y el procés, acordaron no volver a hablar de política entre ellos nunca más. 

          ––Elena, dejemos la política a un lado, por favor; esto es un negocio. No me gustan esos comentarios, ya lo sabes. En Madrid son tan listos y tan tontos como los de aquí. Centrémonos. 

          ––Perdona Marc. Es que me encienden estos payasos de la tele. 

          ––He dicho que nos centremos. A ver, supongo que estamos todos de acuerdo en no aceptar su propuesta. Y en mi opinión ni aunque la rebajasen a un cuarto de lo inicialmente pedido. ¿Qué opináis? ––dijo mientras señalaba a Lluis Castán, su director comercial, invitándolo con la mirada a intervenir. 

          ––Estoy de acuerdo Marc. Ni un euro. No nos hace falta. Este negocio va de otra cosa ––Castán hizo una pausa y viendo su expectación sobre la definición, que todos estaban seguros, conociéndole, iba seguidamente a impartir––. Esto va de una excelente ubicación, un surtido de calidad, precios acorde con la calidad, y lo más importante: innovación. Ser los primeros en ofrecer nuevos productos y… todo eso lo tenemos ya. “We are the champions”, señores.  

          Todos sonrieron, pues Lluis Castán parecía esperar un aplauso tras su soflama, y nadie estaba dispuesto a darle tal gusto. El único que asintió ostentosamente con su cabeza fue el portador de los números que desenmascaraban a los listillos de BizNews. 

          ––¿Alguien más? ––nadie respondió a la invitación del CEO, por lo que decidió concluir:  

 ––Pues que les den. Yo me encargo de comunicarles, que muchas gracias pero no ––puntualizó y se levantó de su silla. Todos le imitaron––. Vámonos antes de que nos asemos aquí dentro.  

 ––Elena, ¿pero no tenían que haber instalado el aire acondicionado esta semana? ––le preguntó Marc dirigiéndose directamente a su jefa de compras. 

 ––Lo harán durante el fin de semana para no interrumpir ––se excusó la directiva. 

 ––¡Ah! Muy bien, Elena. Genial. 

   

   

 Marc se dirigió a su despacho. Se sentó ante su ordenador y comenzó a redactar un email dirigido a Leopoldo Miralles. Amablemente agradecía la emisión de la noche anterior, a la vez que le comunicaba que el comité de dirección de su empresa rechazaba la oferta de publicidad en su cadena, por considerarla fuera de estrategia.  

 Ninguna mención al premio, ni si lo rechazaba ni si lo aceptaba. Estimó que la callada por respuesta sería lo mejor. Se despidió muy cordialmente y hasta finalizó con un abrazo.  

 Que no se lo tome como algo personal, pensó. 

 Lamentablemente para Marc, Leopoldo Miralles se tomaba este asunto de forma muy personal y le iba a dar la última oportunidad de hacer una contribución por las buenas. Contestó inmediatamente al email con un escueto texto que decía:  

   


Agradezco tus palabras. Hemos reconsiderado la oferta y la rebajamos a 200.000€ por una campaña de 50 anuncios en nuestra cadena La Novena en diversos horarios de máxima audiencia. Hablamos por teléfono. Un abrazo, Leopoldo.



 


 Al cabo de dos horas de recibir el correo electrónico de Leopoldo Miralles, Nuria le transfería a Marc, su jefe, una llamada del director de BizNews. 

 Marc tomó el auricular y en tono muy serio, más bien seco, en su estilo saludó: 

 ––Buenos días Leopoldo. Gracias por tu pronta contestación. Pero, como te dije en mi email, ya hemos tomado la decisión: no nos interesa hacer publicidad en tu cadena ni en ninguna otra. Está fuera de nuestro plan estratégico. 

 ––Buenos días Marc. Antes de ir al asunto. ¿Qué te pareció el programa de ayer? Creo que quedó muy bien, ¿no? –le recondujo Miralles hacia un terreno más cordial, que aunque fuera ficticio al director de BizNews le pareció más conveniente para sus propósitos. 

 ––Bien, sí. Ya te dije en el email… Quedamos contentos. Gracias. 

 ––Vale, vale. Bueno, la oferta que te acabo de pasar hace un rato es inmejorable. 50 pases de 20 segundos, en prime time. Vamos, tirado. 

 ––No lo pongo en duda, Leopoldo. Entiéndeme, no es por el dinero, es que no es nuestro modo de hacer las cosas. No entra en nuestro plan estratégico para la marca. Debes entenderlo. Lo lamento, pero no puede ser. 

 ––De acuerdo. No hagáis publicidad tradicional. Podemos hacerla de otra manera más efectiva, si cabe ––Leopoldo Miralles hizo una breve pausa ex profeso para continuar argumentando––. Hablando bien de vuestra cadena de supermercados, en  nuestro programa e incluso en otros de la cadena.  

 ––Pero eso no costaría 200.000€, imagino ––le contra-argumentó Marc. 

 A Miralles cada vez le hacía menos gracia el cervatillo que había elegido como objetivo. Creyó erróneamente que la juventud de la pieza iría acompañada de bisoñez, sin embargo el catalán estaba resultando, además de un redicho toca pelotas, un tipo altamente preparado, bien asesorado, alguien que hacía sus deberes antes de comprometerse. No era lo habitual. Muchos de sus “benefactores” entraban sin reflexionar si les resultaría beneficioso o no, pero lo hacían por si acaso funcionaba o porque siempre se ha confiado en la publicidad de la televisión, sin cuestionárselo tan siquiera.  

 En nuestro país es bastante habitual tomar las decisiones más por la intuición –algo necesario pero no determinante– que por la reflexión y el análisis. La mayoría de las decisiones se toman de manera muy superficial, sin profundidad. Así nos va. 

 Miralles decidió abrir otra vía, la de la caridad bien entendida: donaciones desgravables. Por ahí igual entra, pensó. 

 ––Todo se puede hablar, Marc. Además se puede facturar de muchas maneras y por diversos conceptos, para que no tengas problemas con tu comité  ni dejes de cumplir con vuestra estrategia. Lo podríais anotar como relaciones públicas u otro concepto similar. Incluso, se me ocurre, como una donación a nuestra fundación. 

 ––¿Qué fundación? ––preguntó sorprendido Marc. 

 ––APE, Acción Periodística Española. Es una fundación sin ánimo de lucro de la cual soy uno de sus patronos. Se dedica al auxilio de periodistas en paro, gestiona becas para hijos de periodistas sin recursos, apoyamos la formación de postgrados,  y programamos otras  actividades como talleres, tertulias y un largo etcétera. Muchos de nuestros proveedores cooperan y obtienen así un 35% de deducción luego en su cuota íntegra, lo que les viene muy bien en años de beneficios. Consúltalo con tu director financiero, él te sabrá decir mejor que yo las ventajas que podéis tener fiscalmente, aparte de los de imagen para tu marca que ya te he comentado antes. 

 ––Bien. Lo consultaré. Ya te diré algo. 

 ––Celebro que no cierres la puerta. Hablamos. 

 ––Hablamos ––cerró Marc la conversación colgando con una sensación extraña. Se sintió un poco mal consigo mismo, decepcionado incluso, por no ser capaz de librarse de Miralles con un no definitivo. Tuvo la extraña impresión de que aquel se la había vuelto a colar; sin embargo, la propuesta de una deducción por donación podía resultar beneficiosa a la postre.  

 Decidió no convocar otra vez al comité, simplemente lo consultaría con Pau y a partir de ahí ya decidiría. 

 Leopoldo Miralles también tuvo por su parte un sentimiento entre frustración, por no haber conseguido que su presa entrase al primer intento, y satisfacción por haberle acorralado de nuevo con un segundo y último envite. La pieza no estaba ni mucho menos abatida, ni tan siquiera permanecía quieta en su mira telescópica. Tendría que salir del aguardo y acercarse un poco más para no fallar el tiro.  

 Quizás había llegado ya el momento de que el batidor levantara la caza. 

 ––Gabriela, búscame a Fabio y dile que venga a verme, por favor. 

   

   

   

   

   

   

   

   




   

 13. Se oye pero no se ve



 



Madrid, 5 de julio de 2016, martes por la tarde



 


          Fermín Lozano se acercó al vano de la puerta, que permanecía entreabierta, del despacho del sargento Montes. Tocó con los nudillos. El sargento alzó los ojos y observó sin más al cabo Lozano. 

          ––¿Da su permiso, mi sargento? 

          ––Adelante cabo. ¿Qué me traes? 

          ––Leopoldo Miralles le ha hablado de la Fundación al objetivo Montagud. Le ha sugerido una aportación. Antes rechazó invertir en publicidad en la cadena. Rotundamente. Por eso Miralles pasó directamente a proponer lo habitual: financiar su fundación a cambio de buenos comentarios en su cadena, al menos en esta fase. Veremos cuando pasará a lo contrario: pagarle para que no hablen mal. 

          ––¿Y Montagud? ¿Ha aceptado?  

          ––Sigue dándole largas. Si bien dijo no a los anuncios, a la fundación no le ha hecho ascos de entrada, aunque, ya digo, no le ha contestado durante la conversación. Por cierto, en la conversación hacen mención a un intercambio de emails entre ellos, que como sabe no podemos leer al no estar hackeado su ordenador. Así perdemos mucha visibilidad, mi sargento. 

          ––Ya sé lo que me quieres decir Fermín. Lo intentaré de nuevo con la jueza Varela, pero es dura de pelar. Es del todo ridículo: nos permite escuchar pero no leer. Así vamos en este país, con jueces de párvulos jugando a detener a los mayores, sin pedir apoyo ni consejo a los que tenemos el culo pelado y más mili que el palo de la bandera. Insistiremos a través del fiscal, a ver si así…entra en razón. 

          Al sargento Montes le llevaban los demonios cuando se trataba de impedimentos a su labor por cuestiones burocráticas o de procedimiento. Él era un hombre de acción, ya tenía bastante con estar todo el día en una oficina. A él lo que le ponía era colocarse el chaleco verde con las letras UCO, bien visibles en verde sobre amarillo, e ir a detener a los malos cuando se encontraran con las manos en la masa.  

          ––Aquí el tuerto no es el rey, mi sargento. Necesitamos los dos ojos –sentenció el cabo Fermín. 

          ––Y el bastón si hiciera falta –apostilló el sargento. 

   

          Ambos rieron por no llorar. 

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   




   

   

   

   

   

   

 14. Preparar la carnaza


   


Madrid, 5 de julio 2016, martes por la tarde



 


          La tarde se había vuelto algo gris y no soplaba ni una gota de viento, haciendo aún más insoportable la ola de calor africano, que llevaba desde el fin de semana pasado asfixiando a los madrileños que no pudieron huir a la playa o lugares del interior más frescos. Fabio Mori se refugiaba a menudo en el cine, cualquier película le venía bien mientras tuviera acción, lo que no suponía ningún problema en la cada vez más comercial cartelera de los cines en España. 

          A la salida de la sala activó de nuevo el altavoz del móvil y consultó su pantalla: tenía varias llamadas perdidas de Gabriela. La llamó desde el hall de la multisala mientras consultaba los cartelones del resto de películas en proyección, con la intención de entrar de nuevo a por otra ración de puñetazos, patadas y aire acondicionado. 

          ––El jefe te anda buscando todo el día. ¿Dónde te habías metido? ––le soltó Gabriela nada más vio el nombre de Fabio en la ventanita de su teléfono. 

          ––Alto secreto. Non posso desvelar. Ahora lo llamo. 

          ––No, no lo llames. Que vengas aquí, ya––le cortó Gabriela especificándole las instrucciones del jefe de ambos––. Exactamente me ha dicho: Gabriela, búscame a Fabio y dile que venga a verme, inmediatamente ––añadió el adverbio de su cosecha para reforzar la orden de su jefe. Lo hacía a menudo. 

          El italiano echó una última mirada a la cartelera y se despidió del aire acondicionado por varios minutos. Su coche estaba aparcado a pleno sol. El volante ardía tanto como los asientos de piel. Abrió las cuatro puertas y esperó un rato a que bajara algo la temperatura. Le envió mientras un whatsapp a su jefe:  arrivo ya, boss. 


          A los cuarenta minutos del whatsapp Fabio Mori atravesaba la puerta del despacho de su jefe directo. 

          ––Permesso, jefe. Ya estoy aquí. 

          ––Finalmente. Bueno, veamos. Necesito de tu experiencia como fotógrafo. Quiero que extraigas todas las fotos de la chica, la miss España amiguita del ecológico de los cojones –aclaró–. Todas en las que esté en pelotas, y aquellas en las que se la ve follando. Ahora bien, el tipo ecológico no debe aparecer o le pixelas su cara, que nadie lo pueda reconocer. A ella sí, evidentemente.  

          ––OK, boss. No problem. ¿Para cuando lo quiere? 

          ––Lo antes posible. Cuando lo tengas me lo envías por email. Luego ya te diré lo que haremos con el material. Va a depender de lo que haga nuestro amigo del supermercado ecológico. ¿Capito?


          ––Ho capito, boss. Antes de que duerma ya lo tendrá.  

          ––Vale, gracias. Nada más Fabio. Hasta luego. 

   

 Miralles se giró hacia el teléfono que tenía encima de la mesa evitando el contacto ocular con su escudero, quien inmediatamente entendió que era el momento de retirase. 

 ––Gabriela, por favor, búscame a Segura, a Jorge Segura, en la redacción del programa ese del corazón: la Pasarela, creo que se llama ahora. 

 ––Hola
Pasarela, exactamente ––le puntualizó su secretaria. 

 ––Que venga a verme en cuanto pueda , por favor. Bueno, si es tan amable, y 

              tal y tal. Añade toda la cortesía que tu sabes. En realidad debería ir yo a verle, pero allí donde está no hay privacidad. Puedes decírselo también. 





 Diez minutos más tarde, Jorge Segura, uno de los redactores más antiguos 

 de la casa, deambulaba por el largo pasillo de la segunda planta del edificio principal de la cadena en busca del despacho de su antiguo jefe y amigo, Leopoldo Miralles. Ambos, de la misma quinta, habían comenzado en la cadena al mismo tiempo, coincidiendo por más de cuatro años en los informativos. Segura como redactor junior y Miralles como editor y presentador. Se llevaban bien y sobre todo se respetaban mutuamente. Jorge Segura era bastante apuesto, alto y delgado, de caminar grácil, similar al de la Pantera Rosa, mote por otro lado, que muchos le dedicaban a sus espaldas, en base a la combinación de dos rasgos suyos, uno: por su forma vaporosa de caminar, como un astronauta ingrávido, y dos: por su famoso programa de actualidad rosa. Gabriela se levantó de su mesa cuando vio, asomando por encima de las mamparas, la larga cabellera gris plata de Jorge Segura, quien iba buscando a diestro y siniestro a alguien conocido que le indicase el despacho de Miralles. 

          ––¡Por fin! Una cara conocida. Chica, esto parece un jardín de infancia. Todos tan jóvenes y exultantes ––Jorge Segura le plantó un par de sonoros besos a su antigua compañera Gabriela––. Ya no conozco a nadie, Gabriela, quizás sea hora de ahuecar el ala y largarme a Fuerteventura, a pasear por sus largas playas. 

          ––No seas viejuno, hombre. Que todavía te faltan un porrón de años para jubilarte. Que no te veo yo a ti jubilado ahí sin hacer nada, ni en Fuerteventura ni en Conil,  ni en pelotas en la Playa del Inglés. 

          ––Ahí seguro que no. Si acaso en las playas del Papagayo en Lanzarote, que soy chicharrero, no lo olvides. 

          Cogidos del brazo se dirigieron hacia el despacho de Miralles. Hacían buena pareja, la que pudo haber sido si no se hubiese interpuesto una lozana gaditana algo más joven y mucho más lanzada; aunque no faltó algún que otro revolcón en alguna que otra ocasión entre ellos, no obstante siempre antes de que apareciese la andaluza de carnes prietas y domesticase al Don Juan de Jorge Segura para ella sola.  

 No se amilanó ni deprimió más de lo estrictamente necesario: Gabriela Del Pozo López-Benjumea siguió embutiéndose en trajes, blusas y picardías imposibles para su constitución, pero sin desánimo y perseverancia logró calmar en más de una ocasión, aunque no siempre con el acompañante más adecuado, su libido y ansias de amor verdadero. 

   

          ––Leo. ¿Qué tal, hombre? 

 ––Jorgito. Qué bien te veo, cuando te veo, mira que eres difícil de ver, maldito ––dijo Leopoldo Miralles mientras se levantaba y rodeaba su mesa para ir al encuentro de su antiguo compañero, abrazarlo y darse unas sonoras palmadas en la espalda. 

 ––¿Yo? Eso serás tu, el escondido. Yo estoy siempre en mi sitio: plató número 3, casi todo el día y parte de la noche, luchando con los famosillos y sus agentes de mierda. 

 ––Necesito un favor, Jorgito. Siéntate, por favor ––le indicó la silla frente a su mesa. Él se sentó a su lado, sin mesa de por medio, en la otra silla de cortesía.  

 Miralles miró a Gabriela que aún permanecía allí de pie, varada y absorta mirando el perfil greco romano de Jorge Segura; le indicó con un leve gesto de la mano que abandonase el despacho, sonriendo y alzando las cejas, en un claro quedo mensaje de ¿qué haces todavía aquí?


 ––Siempre directo al grano. Como en los viejos tiempos. La confianza da asco, macho. 

 ––Déjate de pamplinas, Jorge ––había pasado del cariñoso diminutivo para ponerse algo más ceremonioso e intrigante––. Tengo un asunto entre manos, delicado, necesitado de un “letrista” experto como tu. 

 ––¿Letrista? ¿ A qué te refieres? ¿Una canción de amor? 

 ––De sexo, puro y duro. 

 ––Promete. Dime, ¿de qué va el asunto? 

 ––Tengo en mi poder unas fotos de una reciente miss España en pelota picada y…––estableció un silencio dramático aumentando la curiosidad de su interlocutor ––follando como una loca a plena luz del día. 

 ––¿Se pueden ver?  

 ––Todo a su tiempo. Lo que necesito es que una vez te las pase, escribas los pies de foto y un breve texto de acompañamiento. Con titulares, ya sabes, en plan: ¡Pillada! ¡Tenemos las fotos más calientes del verano! Etcétera. Lo clásico, vamos. 

 ––¿Son pilladas o consentidas? Las fotos, me refiero ––quiso saber el letrista. 

 ––Pilladas totalmente. Vamos a pixelar al macho. De momento. 

 ––¿Pilladas en lugar público o privado? 

 ––¿A qué tanta pregunta, Jorgito? Tu sólo escribe un texto caliente y del resto me encargo yo. 

 ––Perdona, lo advierto porque si son fotos hechas en el interior de una casa, la cosa cambia y podemos tener problemas legales ––le advirtió Jorge Segura demostrando certeza sobre lo que hablaba. 

 ––No las vamos a publicar nosotros. Lo otro que necesito es que se las pases, con tu texto, es decir, listo para publicar, a la revista sensacionalista que pienses que tendría menos problemas en publicarlas, y con la que tengas una buena relación, o que te deban un favor, ya sabes. 

 ––O sea, que están tomadas en un recinto privado. Vale ––Jorge Segura se quedó pensativo un momento ––. Ya sé a que medio se lo puedo encasquetar, no lo podrán rechazar. 

 ––Encasquetar no. Vender, Jorge. Vender. Y el importe a cobrar el habitual para este tipo de reportajes ––le especificó Miralles ––. Aunque se las lleves tu, será en nombre de un paparazzo, que es quien figurará como autor del reportaje y quien a la postre cobrará los derechos de publicación que pague la revista. Nosotros no debemos aparecer, ni tu, ni yo, ni nuestra cadena. 

 ––¿De qué freelance estamos hablando? 

 ––De Fabio Mori. 

 ––¿Tu Fabio? 

 ––El mismo ––Miralles se levantó y se dirigió al mueble bar a servirse un refresco. Le preguntó a Segura si deseaba tomar algo; éste lo rechazó amablemente; Miralles cambió de tema:  

 ––Otra cosa más, la última. A cambio de semejante reportaje les pides unos cuantos ejemplares de la revista. Que te los envíen un día antes de que salga, si es posible, que lo será, ¿Verdad? Y les adviertes que una vez esté en los kioscos, a las 24 horas tu lo cubrirás en tu programa, con lo que así aumentarán sus ventas. De hecho tu ya tendrás las fotos en perfecta calidad. No hará falta escanearlas de la revista. Desde hoy tienes un montón de tiempo para preparar una buena caja de resonancia en tu programa, pero no lo saques antes de que lo publique la revista. 

 ––Parece que lo tienes bien pensado. Por mí no hay problema, porque de haberlos, los problemas legales van a caer del lado de la revista y en último término en Fabio. 

 ––Ese es el tema. Tiramos la piedra, hacemos ruido, nos beneficiamos y si buscan, escondemos la mano. Como en la Biblia. 

 ––Tal cual, cabrón. No cambiarás nunca ––Jorge Segura alargó la mano hacia Miralles, quien se la estrechó ––. Que no, que no me estoy despidiendo. Las fotos, ¿me las das? 

 ––Aún no. Estoy esperándolas. En cuanto me lleguen te aviso. Un día o dos a los sumo. Solo quería cerrar el circulo antes que nada contigo. Ya me conoces, como el Caudillo: atado y bien atado. 

 ––¡Arriba España! ––le gritó Jorge Segura en plan de broma ––No hace falta que alce el brazo, ¿verdad? Ya no se lleva, afortunadamente. 

 ––Únicamente quedó para los nostálgicos, entre los que no me encuentro ––le respondió Miralles con semblante serio. 

 ––Ahora sí. Un abrazo, compañero. 

 Ambos se levantaron y se fundieron en un breve abrazo, con repetición de palmadas, si bien menos efusivas que en el encuentro, tampoco es que perdieran calor en la despedida. 

   

   

   

   


Madrid, 8 de julio 2016, viernes por la tarde



 


          Miralles había aprovechado la falta de actividad a esa hora para echarse una siestecita en su chaislongue. Apenas había cerrado los ojos sonó el teléfono sobre su mesa. Maldijo haberse olvidado de advertir a Gabriela que se iba a recostar un poco. Con un humor de perros levantó el auricular, tras atravesar su despacho hasta la mesa agarrándose los pantalones, consecuencia  de haberse desabrochado el cinturón. 

          ––Sí, Gabriela. ¿Quién coño es? ––malhumorado preguntó Miralles. 

          ––Uy, que modos. ¿Estaba durmiendo? Lo siento. 

          ––No me has contestado. 

          ––Su nuevo amigo, el señor Montagud ––le contestó insolentemente Gabriela 

          ––Pásamelo. 

          Miralles recompuso su figura, se sentó en su gran sillón y carraspeó intentando aclararse su pastosa boca. 

          ––Buenas tardes, Marc. ¿Qué tal? 

          ––Bien, Leopoldo. Bien, gracias. Mira, te llamo porque prefiero decírtelo por teléfono, por email me parece un poco frío y no te lo mereces. 

          ––Me estás asustando ––le interrumpió Miralles temiéndose que la pieza se le escapaba una vez más. 

          ––Te agradecemos, os agradecemos a ti y a tu cadena las muestras de amistad y buen hacer que habéis tenido conmigo y nuestra joven cadena… 

          ––¿Pero…? Porque suena a pero ––volvió a interrumpir el director de BizNews. 

          ––No vamos a contratar nada de relaciones públicas con La Novena, ni hacer aportaciones a la fundación de la que me hablaste. Lo hemos hablado internamente, y una vez más, todas estas iniciativas que nos proponéis quedan fuera de nuestra estrategia de marketing. Lo siento. 

          ––Más lo siento yo, Marc. Me habría gustado teneros como proveedores y ayudarte a consolidar tu negocio. Tu no sabes realmente lo que la tele puede hacer por una marca, para lo bueno y… para lo malo ––lo dejó caer como quien no quiere la cosa, así como de paso ––. Un publirreportaje en el momento justo puede hacer maravillas. Podrías triunfar más que Manolete en la plaza de Almagro. 

          ––No lo dudo. En cuanto al premio, me temo que deberé declinar la nominación. 

          ––Como quieras, Marc. Aunque no es necesario. Ya ha sido anunciado y el acto está programado, aparte de que será en fecha  muy cercana. Nos tendríamos que poner a  buscar otro candidato al premio, a la carrera.  

          ––Lamento los inconvenientes pero en ningún momento lo acepté. 

          ––Perdona, pero diste la callada por respuesta ––Miralles no pudo contenerse y elevó el tono de voz un poco por encima de lo aceptable. 

          ––De acuerdo, pero únicamente por no perjudicaros más de lo necesario lo aceptaré ––reculó y concedió finalmente Marc Montagud. Se iba a arrepentir seguro, pero ya estaba dicho, pensó. 

          ––Bien, como desees. Te mandaremos los detalles del acto y lo demás. Será a mediados de setiembre, creo. Seguimos en contacto –le contestó el director de BIzNews manteniendo el tono seco aunque algo más bajo en intensidad sonora. 

          ––Muy bien. Lo espero para acudir y recibirlo como es debido. Descuida. 

          ––Hasta pronto. Recibirás noticias. Adiós. 

          ––Adiós, Leopoldo. 

          Ni abrazos, ni agradecimientos. Sequedad y distancia. La relación se había torcido definitivamente. Leopoldo Miralles sabía que debía soltar a los perros, acorralar a la pieza y abatirla él mismo. De aquí al evento de la entrega del premio en setiembre, justo a la vuelta de las vacaciones, había tiempo suficiente para los tres pasos. En julio los perros, en agosto el cerco y en setiembre cobrarse el trofeo, en persona a ser posible. Lo estaba deseando. 

  


 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 





   

 15. Se ha soltado a los perros


   


Sant Boi de Llobregat, 13 de julio de 2016, miércoles por la mañana



 


          Antes de las diez de la mañana, un repartidor de la empresa Courier Express dejaba un sobre grande de color amarillo en la recepción de FreshECO, dirigido a Marc Montagud. El sobre iba sin remite alguno, y en el albarán de entrega aparecía un nombre totalmente desconocido para la mayoría: Fabio Manzoni, Via Privata Passarella, 2 de Milán. Sin embargo, el sobre procedía de Madrid, y había sido expedido el día anterior a las seis de la tarde.  

          La recepcionista se lo subió a Nuria aprovechando que tenía que llevarle el correo postal también. Nuria lo dejó sobre la mesa de Marc Montagud, que estaba, en aquel preciso momento, revisando junto a  Elena Preciado el funcionamiento del recién instalado aire acondicionado en diferentes dependencias del edificio. 

   

          Elena y Marc regresaron juntos al despacho del segundo. Marc estaba felicitando a Elena por la rápida instalación y el inmejorable nuevo ambiente de trabajo. Ahora sí que se podía trabajar a gusto. Le impresionó lo silenciosos que eran los aparatos, y así se lo estaba haciendo saber a Elena cuando Marc vio el sobre encima de su mesa. Lo abrió descuidadamente, como hacía con la mayoría de sobres grandes y de todos los tamaños que recibía prácticamente a diario; de su interior extrajo una revista. La miró extrañado hasta que le dio la vuelta y vio la portada. Se le mudó el semblante.  

          ––¿Qué pasa Marc? Te ha cambiado la cara de golpe––le preguntó su colaboradora. 

          ––No nada ––le contestó tratando de disimular su incomodidad con lo que acababa de ver––. ¿Me puedes dejar solo? Necesito hacer unas llamadas urgentes. Muchas gracias por lo del aire Elena. Buen trabajo. 

          Marc le dio abruptamente la espalda a su directiva y se dirigió hacia la puerta abierta para cerrarla tras Elena. Allí de pie volvió a la revista. La abrió y pudo contemplar boquiabierto el reportaje salvaje, crudo y soez que le dedicaban a Lydia. Lo peor eran los titulares y pies de las fotos: sucios, chabacanos, ordinarios, hirientes. Le faltaban adjetivos de índole ruin. Arrojó violentamente la revista contra el sofá, quedando abierta por la doble página interior en la que se veía perfectamente a Lydia totalmente desnuda y a él, si bien con el rostro pixelado, mostrando su verga erecta. Ambos de frente. Full frontal.


          ––¡Joder, joder, joder! Cabrones. ¡Fills de puta! ––sus gritos alarmaron a Nuria, pero no se atrevió ni a entrar ni mucho menos a preguntar. Ya Elena le había advertido que algo malo pasaba. 

          Marc trató de calmarse. Desearía lanzarse a la calle a comprar todos los ejemplares de la asquerosa revista. Imposible. Uno de esos imposibles reales que nos rodean y nunca podremos evitar por mucho que nos empeñemos. Tuvo el impulso inicial de llamar a Lydia para prevenirla, pero igual pensaba que él tenía algo que ver si lo sabía antes que ella. Comenzó a deambular por su despacho. Era su forma ideal de pensar. 

 Desde que era niño dedicaba momentos del día, a lo que él denominaba “meditar”. Seguramente sería de los pocos seres humanos contemporáneos que aún no había perdido el hábito de pensar.  

 Sus padres, cuando Marc aún era un niño y le observaban absorto en sus pensamientos, se miraban extrañados sin saber que hacer y mucho menos como actuar ante la respuesta de su mocoso hijo: “Estoy meditando”, o aquella otra aseveración: “me gusta pensar”. Siempre especularon con que Marc era especial, bastante hiperactivo pero con esos parones de meditación súbita, lo que les desencajaba el diagnóstico, por lo que al fin determinaron llevarlo a un sicólogo, el cual concluyó que su hijo no padecía ninguna anomalía, más bien al contrario, su niño poseía un nivel de inteligencia muy superior a la media. Les recomendó que lo llevaran a un colegio especializado en niños superdotados, a lo que los padres hicieron caso omiso dejando al niño donde estaba: en uno de los mejores colegios de la ciudad, según su criterio y el del “qué dirán”. Ya se adaptaría mientras se hiciera mayor, ponderaron. Lo que sucedió fue exactamente lo contrario: Marc fue un inadaptado social, considerablemente introvertido, de trato difícil, aunque eso sí, con excelentes notas, que es lo que únicamente les importaba a sus padres.  

   

 En su deambular Marc diseccionó lo visto en la revista: ella desnuda y perfectamente reconocible, en cambio a él le habían velado el rostro para que no se le reconociera, dejando el resto del cuerpo a todo color. En un pie de foto hacían alusión al “desconocido semental”, literalmente. En un recuadro lanzaban una pregunta abierta: ¿Quién era el amante de la miss? Desde luego, los desconocidos no le iban a reconocer, sin embargo, para sus conocidos se daban dos circunstancias que podían sugerir, si no certificar, que el macho en esa escena porno no era otro que Marc Montagud.  

 La primera pista la podía dar el entorno: su casa de Cadaqués. Se distinguían perfectamente la piscina, las hamacas de teca, los tamarindos. Su familia seguro que lo reconocía, aunque siempre lo podrían negar para el resto de amigos y familia lejana. La segunda pista: la relación hecha oficial durante la inauguración del supermercado de Madrid. Sus amigos de Cadaqués les vieron salir juntos de la casa de los Pallarés. Saben sumar dos y dos, desde luego. Conociéndolos seguro que no lo mantendrían en petit comité, si no que lo iban a ventilar entre sus amistades, sobre todo con la abundancia de tecnología que hoy facilita la expansión del virus.  

 Viral, va a ser un polvo viral, pensó. Y él es uno de los protagonistas. 

 Efectivamente, ese protagonismo perversamente pixelado por el autor no iba a ser gratuito. Estaba seguro de que algo devendría a continuación. ¿Un chantaje? Lo más seguro. Y la siguiente pregunta viene sola: ¿quién quisiera y por qué chantajearle? 

 Revisó el sobre amarillo que contuvo la revista y no encontró ningún remitente. Salió de su despacho y se dirigió a Nuria: 

 ––¿Quién ha traído este sobre, Nuria? ––le preguntó mientras le mostraba el sobre amarillo. 

 ––Un courier. Aquí tengo el albarán ––le contestó para a continuación leer el remitente––. Pone… Fabio Manzoni de Milano Italia, pero el envío viene desde Madrid.  

 ––¿Manzoni? Me suena. Lo he visto antes… 

 Marc regresó a su despacho dirigiéndose al sofá donde yacía la revista. La cogió de nuevo y revisó el reportaje: “Una exclusiva de Fabio Manzoni” rezaba en la primera página un pequeño titular. 

 ––El hijo puta que sacó las fotos me envía en primicia un ejemplar. Será cabronazo ––masculló en alto, para luego reflexionar un instante y llamar a Nuria a su despacho. 

 ––Nuri, por favor, ponme en contacto con Teo Barredo del bufete Casamitjana. Debes tener el teléfono por ahí, de cuando formalizamos la constitución y el resto de asuntos. Y si no en internet, es un bufete muy importante y tendrá su web. 

 ––Sí Marc. Ahora mismo lo busco ––al verlo tan agitado, su secretaria no pudo reprimirse más y le preguntó si todo iba bien. 

 ––Sí, sí. Todo bien, no te preocupes, Nuria. Son cosas mías ––le contestó acompañando la respuesta de una forzada sonrisa. Para que no se sintiera mal mintió: Privadas, de mi nueva casa.  

 Trató de concentrarse en su trabajo, pero le resultó imposible. Siguió barruntando quien podría querer hacerles daño. En el caso de Lydia, aunque sucio y ruin, era un canon que a veces los famosos tenían que pagar, precisamente por ser conocidos. No existía la privacidad para ellos, según se ve en la impunidad de la publicación de unas fotos tomadas en un recinto privado, en una casa. En su puñetera casa. Igual no había intención de dañar, era lo que había por ser Lydia famosa. Sin embargo, el envío a su atención por courier indicaría otra cosa: un mensaje de alguien, una advertencia, un sé quien eres y te tengo cogido por los huevos o simplemente una broma de mal gusto. No creía en las coincidencias, alguien tenía una aviesa intención para con él y de paso para con Lydia, evidentemente. 

   

          La llamada de Teo Barredo interrumpió súbitamente su reflexión sobre el vil reportaje. Marc confiaba en Teo, un abogado joven y brillante. Todo un tiburón de los juzgados, un litigante de armas tomar. Tenía empaque, siempre muy bien vestido con trajes a medida oscuros, invariablemente lucía corbatas college británico y camisas blancas, tres picos de pañuelo blanco sobresaliendo del bolsillo, y unos discretos gemelos abrochando sus almidonados puños. Zapatos siempre recién lustrados. Clásico, pero de corte moderno. Su aspecto era el de alguien que atesora y transmite confianza.  Con treinta y cinco años ya había conseguido ser socio de uno de los grandes bufetes de Cataluña.  

 Sus consejos no iban a ser baratos. 

   

          ––¿Cómo te va Marc? ¿Qué puedo hacer por ti? ––directo, sin preámbulos más allá de la mínima fórmula de preguntar como van las cosas. 

          ––Pues no muy bien. Por eso te llamo. Para prevenir un desastre, pararlo si puedo, y si no puedo por lo menos machacar al cabrón que se ha atrevido a violar mi privacidad ––dijo Marc con asertividad denotando su enfado a través de la línea telefónica. 

          ––¿Privacidad, dices? ¿Han violentado tu nueva casa, ya? 

          Marc le relató lo que había sucedido hacía un momento, la recepción de la revista, el reportaje, la violación de privacidad de su amiga famosa y de paso de la suya a pesar de no reconocérsele, era su casa. Teo escuchó atentamente mientras tomaba notas en su ordenador, a una velocidad tal que ni una experimentada mecanógrafa podría superar. Sostenía el auricular con el hombro y tecleaba con ambas manos sobre el teclado. 

          ––Espera Marc. Voy a poner el manos libres para anotarlo todo mejor. Estoy solo, nadie nos escucha. Continúa por favor ––le pidió su abogado. 

          ––De entrada querría querellarme contra la revista y su autor, no en mi nombre, pues sería reconocer que el otro soy yo, si no en nombre de Lydia Ventura, la fotografiada y buena amiga.  

          ––Bien. Una querella por violación a la privacidad e intimidad. De libro. Te cuento que dice la Ley La ley Orgánica 1/1982 de 5 de mayo, sobre protección del derecho al honor, a la intimida personal y familiar y a la propia imagen sobre este particular. Más o menos especifica, y cito de memoria: “La captación, reproducción o publicación por fotografía, filme, o cualquier otro procedimiento, de la imagen de una persona en lugares o momentos de su vida privada o fuera de ellos, salvo los casos previstos en el artículo octavo, dos; se considerarán como intromisiones ilegítimas en el ámbito de protección de estos derechos”  Se refiere al derecho al honor, intimidad personal e imagen. 

 ––¡Joder, Teo! ¡Qué memoria, coño! ¡Qué envidia! 

          ––He incoado unas cuantas de estas, no hay más mérito que la práctica, y algo de memoria ––le contestó Teo Barredo sin un ápice de vanagloria, con calculada humildad. 

          ––Entonces, ¿me aconsejas iniciar la querella en nombre de mi amiga? ––le inquirió ansioso Marc. 

          ––Sí claro, como quieras. El caso lo tienes ganado, o ella lo tiene ganado. Te lo garantizo.  Lo que no puedo garantizarte es la cuantía de la indemnización que consigamos, esto no es Estados Unidos. Hubo ya algunas sentencias, incluso del Tribunal Supremo, y las cuantías no fueron muy altas. Recuerdo una sentencia antigua de hará unos diez años, cuando empezaba en este bufete, sobre una fotos de una mujer que paseaba por la playa desnuda, y aunque no se le veía bien la cara, consiguió que el periódico, creo que de Almería, que publicó las fotos le pagase unos 12.000 euros a la mujer. 

          ––Bueno, el dinero importa pero no tanto. Lo que quiero es aplastarles. Hacerles rectificar. Que la gente vea que no vale todo.  

          ––Lo único es que resultará un poco caro, porque al ser una famosa, se van a acoger a esa particularidad y van a presentar batalla seguro. Igual acabamos en el supremo y si no ganamos, cosa que aunque lo dudo podría suceder, pues te habrá costado una pasta. Te lo tengo que advertir. Si no fuera una famosa, te lo garantizaba al cien por cien. Pero…en este caso, habría que ver las fotos y el impacto mediático ––Barredo hizo una pausa para evaluar la conveniencia de introducir la siguiente afirmación ––. Me refiero a que si tras la publicación de las fotos, tu amiga empieza a pasearse por los platós, cobrando quiero decir, aunque vaya a defenderse, o si por ejemplo, acaba en Gran Hermano, en la Isla o en Pekín Express, pues la cosa no pintaría tan bien pues se estaría lucrando como consecuencia de la afrenta, y podríamos perder. 

          ––Te entiendo. Hay que portarse bien y poner cara de ofendida y humillada. Me encargo de eso y se lo dejaré claro. No te preocupes. Tu inicia el papeleo de la querella pero no la presentes todavía hasta que hable con Lydia. Ella aún no sabe nada. Nada de nada. Ya me conoces, prefiero ir un paso por delante. 

          ––Haces bien. Lo preparo y espero tu llamada. Tendré que comprar la revista, Marc. Sólo para añadirla a la documentación a presentar ––le hizo saber para que su cliente no se mosqueara luego. 

          ––Si no hay más remedio. De todas formas te habrías enterado al verlas. En esa piscina te has bañado. El año pasado, ¿recuerdas? 

          ––Ya. Bueno, ahora cálmate y déjamelo a mí. Has hecho bien en llamarme. 

          ––Es como si me hubieran violado, Teo. Siento una impotencia… 

          ––Un abrazo fuerte. Espero tus instrucciones, Marc ––colgó sin permitir más respuestas por parte de su cliente. Era mejor cortar y no hurgar en la herida, que a tenor de lo relatado por Marc le pareció aún más profunda de lo inicialmente previsto. 

   

   


Barcelona, 14 de julio de 2016, jueves al mediodía



 


          El móvil de Lydia Ventura echaba humo. Lo tenía en silencio desde hacía un par de horas. Estaba sufriendo muchas llamadas de los medios más conocidos e incluso muchas más de los desconocidos, todas interesándose por su reacción ante la publicación de las fotos en Corazón loco. 


          La primera llamada la cogió desprevenida completamente: no tenía ni la más remota idea sobre lo que le estaban preguntando. La segunda llamada fue la de su representante: le explicó con detalle lo que estaba sucediendo. Trato de calmarla y reconducir el impacto, ya que este podía resultar muy pernicioso o, al contrario, incluso beneficioso según se enfocase la respuesta. Tras una larga discusión de casi una hora, el móvil de Lydia estaba ardiendo, por lo que lo puso en manos libres mientras hablaba con su representante, además de enchufarlo a la red eléctrica.  

 Lydia estaba muy agitada, deambulaba por su habitación de arriba abajo, rompió a llorar en múltiples ocasiones, se sentaba y se levantaba al instante, volvía a llorar. Algo había que hacer, y pronto. Su agente finalmente le aconsejó sacar provecho de la situación dándole la vuelta. Les denunciaría, sí, a la revista y al autor; pero también recorrería los platós para defender su intimidad y de paso darse a conocer a gran escala. Habría que darle un toque feminista además, hacer hincapié en que si hubiese sido un hombre no lo habrían publicado, resaltar que de hecho habían ocultado el rostro de su pareja en las fotos. Y por otro lado aprovecharían para dirigir la atención sobre su seria y planificada carrera, que no buscaba escándalos ni cotilleos, que ella quería ser actriz, por lo que tenía intención de apuntarse a un taller del Teatre Lliure en septiembre. Esa era en resumidas cuentas su recomendación. 

          Lydia le dijo a su representante que debía pensarlo detenidamente. Que ese no era el momento más idóneo, que estaba destrozada y debía reflexionar cuando se le pasase el berrinche. Quedaron en verse luego, hacia las ocho, cuando ya no hubiese nadie en la oficina del representante. 

          No entendía por qué a la gente le interesaba tanto el cotilleo, el chisme, las habladurías, el saber que hacen o deshacen los demás. ¿Por qué nos importa lo que hace un actor o una actriz, un deportista o un político en su vida privada? Si es homosexual, bisexual o un mujeriego. Si se le ha visto con esta o aquel. Hay programas de máxima audiencia que destripan asuntos banales entre famosillos y los convierten en debates de opinión, como si se tratase del estado de la nación. Unas veces ciertos y la mayoría un montaje. No hay suficientes escándalos que hay que crearlos nuevos a diario: hay demanda. Es malsano. Estamos locos de atar o es que estamos tan vacíos que nos tenemos que rellenar con algo, aunque sea basura nauseabunda. 

          El kiosco habitual de la modelo se encontraba en la misma manzana, doblando la esquina. Siempre solía comprar allí sus revistas de moda y el Fotogramas. Su kiosquero, Benito, se lo guardaba cada mes a cambio de una sonrisa y un gracias, majo. Lo que proviniendo de una miss España le hacía soñar por encima de sus posibilidades, pero ahí estaba Lydia: su clienta y amiga. Esta vez su amiga le iba a poner figuradamente los cuernos, pues no se atrevía a aparecer por allí en este momento. No sabría que cara poner. Salió del portal protegida por unas enormes gafas de sol y se dirigió hacia el otro kiosco del barrio, en dirección contraria y dos manzanas más alejado. 

 Tomó varios ejemplares variados de revistas de moda y cotilleo, entre los que se encontraba Corazón Loco con ella en la portada. La puso debajo del montón y se las entregó al kiosquero junto a un billete de cincuenta euros. 

          –¿Me las pone en una bolsa, por favor? – logró balbucear. 

          –No me quedan, bonita. Lo siento –le contestó el kiosquero mientras le facilitaba el cambio. 

          –No pasa nada. Ya me apaño –dijo mientras cogía el cambio con una mano y con la otra se apretaba las revistas contra el pecho sujetándolas por debajo. 

          Apresuró el paso de nuevo hacia su portal. Entró y subió las escaleras sin esperar a que bajase el ascensor. Tres pisos y su hogar –compartido de momento con una amiga, pero hogar al fin y al cabo–. Se encerró en su habitación. No quería que su amiga Virginia la viera así. ¿Se habría enterado ya? Lo más seguro, pensó. Vaya una, todo el día enganchada a Twitter , Instagram y todo lo que se cueza en las redes. 

 Esparció las revistas sobre su cama y agarró la culpable de su llanto, abriéndola por las páginas en las que se la veía completamente desnuda, claramente apareándose, agarrando a Marc por su trasero, y más, mucho más... Las fotos seguían en orden la secuencia, desde que se metía en el agua, cuando salió y se secaba, caminando hacia las hamacas y todo lo demás. Diferentes tamaños y de bastante resolución. ¿Dónde estaba el hijoputa? ¿Se colgó de un árbol? ¿Puso una escalera sobre el muro? Todas estas preguntas acudían al galope hacia su mente. Tiró con rabia la revista al suelo y fue a por el móvil enchufado aún al cargador que reposaba sobre la cómoda.  

          ––¿Marc? ¿Te has enterado? ––le lanzó Lydia sin esperar ni tan siquiera a oír la voz de Marc. En cuanto oyó que descolgaba empezó a hablar y continuó: las fotos. ¿Has visto las fotos? 

          ––Hola Lydia.  Buenos días ––contestó Marc para darse tiempo a simular sorpresa ––. ¿Qué pasa? ¿Qué fotos? 

          ––Nos han hecho fotos. A ti y a mí. En pelotas. Follando. Tu y yo. En tu casa. ¡Maldita sea!, Marc. ¡Me cago en mi arma, joé ¡ 

          ––¿Quién nos ha hecho fotos? ¿Dónde? ––siguió disimulando Marc. 

          ––En la piscina. En “tu” piscina. S’han
atrevío a fotografiarnos en tu propia casa ––dejó caer eso para darle a entender que en cierto modo también él era algo responsable, esperó un segundo y prosiguió con su quejido––. Una maldita revista del cotilleo más cutre, el Corazón Loco se llama. 

          ––No la conozco. 

          ––Da igual que la conozcas o no. Tiene una gran tirada y luego, pues ya sabes, lo ampliarán en las teles y las redes ––no pudo aguantar más y estalló en lágrimas y gimoteos perfectamente perceptibles por teléfono.  

          ––¿Donde estás, Lydia? Dime, que voy ahora mismo para allá. ¿Estás en tu casa? 

          ––Sí, pero aquí no puedes venir ––interrumpió su llanto y comenzó un hipo mientras intentaba quedar con Marc––. Y tampoco quiero que nos vean juntos ahora en una cafetería o por ahí. 

          ––Coge un taxi y vete a mi casa. A la mía, “mía”, me refiero. A la nueva. Apunta o memoriza, que es fácil: Avenida Pearson, 170. Yo salgo ahora mismo. Te veo allí, en media hora o así. 

          ––Vale ––dijo Lydia interponiendo su hipo ––. De acuerdo. Gracias. Besos. 

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   




   

   

   

   

 16. La calma que precede a la tormenta


   


Barcelona, 29 de julio 2016, viernes por la noche


   

          Ya habían pasado dos semanas desde que salieron a la luz las fotos de Lydia, quien había permanecido recluida en la nueva casa a medio amueblar de Marc. Así lo habían decidido de mutuo acuerdo tras una noche sin tregua en la que discutieron todas las opciones, desde la que había sugerido el representante de Lydia hasta la opuesta defendida por Marc, consistente en querellarse por un lado y no exponerse al público por otro, mantener un perfil bajo: no conceder entrevistas, no ponerse al teléfono, dejar pasar el tiempo y no ser vista en ningún sitio de los habituales a los que solía acudir antes de la pillada. En definitiva, aislarse en casa de Marc. Nadie sabía de la existencia de esa casa a excepción de Marc y su familia, que por lo visto hasta entonces no pensaban pasarse a visitarla en mucho tiempo, dada la poca atención prestada cuando se lo comunicó a sus padres y hermanos.  

          Marc tenía internamente decidido que si Lydia aceptaba las sugerencias de su representante y se dedicaba a vagar por las televisiones, conceder entrevistas y aprovechar el tirón para conseguir mayores contratos, que no mejores, él la abandonaría inmediatamente cortando toda relación y evidentemente dejaría de cubrirle las espaldas ocultándola en su casa o pagando la escandalosa minuta de Teo Barredo. Afortunadamente, no tuvo que amenazarla con esa posibilidad, pues desde un inicio Lydia estuvo de acuerdo en querellarse y mantener su posición de ofendida, evitando cualquier tipo de relación con los medios.  

 Redactaron un comunicado con la ayuda de Teo y lo enviaron a la prensa y cadenas más serias, aquellas que habían recogido el ultraje de manera más neutra y exquisita. La Novena fue incluida en la lista por ser la de mayor audiencia del espectro televisivo a pesar de su infame difusión y explotación del asunto. Ambos esperaron a ver la reacción a su estrategia replegados, Marc en su trabajo y su protegida confinada en su nueva vivienda.  

   

          Esta sobrevenida situación había acelerado la relación amorosa entre Marc y Lydia, llevándoles, sin inicialmente pretenderlo, a una convivencia forzada por los inesperados acontecimientos. Lydia estaba realmente más que agradecida a la posición tomada por Marc, estaba perpleja porque alguien en situación semejante se arriesgase a protegerla.  

 Sin duda Marc se estaba portando como un caballero –algo poco común, a su juicio, en el egoísta mundo actual y sobre todo en su entorno de farándula– que ella apreciaba por encima de cualquier otra consideración. Lydia se estaba enamorando poco a poco, lo que la hacía sentirse extraña y sin saber bien como actuar, disimulando su querencia lo máximo posible.  

 Del otro lado, Marc no deseaba iniciar una relación estable con nadie, no es que Lydia no le gustase, le gustaba y mucho, pero no hasta el extremo de desear compartir su vida con ella. No se sentía preparado, lo consideraba forzado y advenido sin proponérselo, sin planificación y precipitado, algo insólito en su forma habitual de actuar y entender la vida. Marc tomó la decisión de proteger a Lydia por una cuestión de honor y principios: a los amigos no se les abandona a la primera contrariedad, al contrario se les apoya, ya que en esas situaciones de adversidad es cuando se debe demostrar la amistad. Si no fuera así se trataría únicamente de conveniencia. 

          La querella se publicó en los mismos medios nada más presentarse en el juzgado. De esta forma Lydia iniciaba una campaña por su honor ofendido, defendiendo su imagen mancillada haciendo hincapié en la intimidad quebrantada. Poco a poco los medios, y sobre todo sus seguidores, se fueron poniendo de su parte. Hubo muchos debates sobre el derecho a la intimidad del hogar,  a la protección de la imagen de los famosos y el derecho a ser recompensado cuando estos derechos, por otra parte recogidos en la Constitución Española, se vulneran.  

   

          La estrategia adoptada por Marc y su abogado, con el beneplácito y necesario concurso de la agraviada, comenzaba a dar sus frutos. Lo mejor era dejar pasar los días, entrar en pleno verano, desaparecer durante agosto cuando España se para y los otrora candentes asuntos se enfrían y diluyen en el sopor veraniego. 

   

   


Estepona, Cadaqués, Capri, 2 – 22 de agosto de 2016 de vacaciones



 


          Lydia se fue a Málaga a pasar unos días con sus padres, quienes solían veranear siempre unos días en Estepona desde que era pequeña. Marc se fue a Cadaqués a bucear durante una semana.  

 A la siguiente semana, ambos amantes se encontraron en la isla de Capri, a donde llegaron cada uno por su lado. Marc desde Gerona en vuelo de Ryanair a Nápoles, y Lydia directamente desde Málaga con Vueling. Ni tan siquiera se encontraron en el ferri, que une varias veces al día, la capital de la Campania con la pequeña isla mediterránea. El hotel La Minerva fue testigo silencioso de su reencuentro y encierro, guardándose varios días de salir del precioso hotel, a pesar de estar a dos pasos del centro.  

 Afortunadamente no coincidieron con nadie que pareciera observarles de manera especial, a excepción hecha de las clásicas miradas de reojo, unas más discretas que otras, que la majestuosa belleza de Lydia atraía. Fueron adquiriendo confianza y por fin se aventuraron a pasear por el centro, así como a visitar varias calas de la isla, en un barco alquilado con patrón y todo lo necesario para pasar el día navegando por las azules y transparentes aguas.  

          Superada la festividad italiana de  ferragosto, decidieron prolongar unos días más sus vacaciones, trasladándose a Sorrento para desde allí recorrer la costa amalfitana, visitar Pompeya y hacer una última parada en Nápoles antes de regresar, esta vez juntos, en un vuelo directo a Barcelona. 

   

   

   

   


Sant Boi de Llobregat, 23 de agosto de 2016, martes por la mañana



 


          La mayoría de empleados de la oficina estaban de vacaciones. Sin embargo, el negocio continuaba ya que se tenía que seguir abasteciendo  a los diferentes supermercados repartidos por la geografía española; al menos un mínimo equipo era imprescindible para que el negocio pudiese continuar. Cuando Marc subió a la primera planta únicamente encontró a siete empleados en lugar de los más de veinte que solían trabajar en esa planta en invierno. Los saludó cordialmente comentando brevemente sus vacaciones e interesándose por las de sus colaboradores. La semana que viene la oficina estaría ya prácticamente al cien por cien. 

 Lo primero que hizo Marc al entrar en su despacho fue repasar el montón de correo electrónico que aparecía listado en su ordenador, lo revisó por encima sin contestar de momento a nadie. Además, echó un vistazo al tradicional correo postal que reposaba sobre su escritorio. Entre ellos destacaba un sobre con el membrete de BizNews y el de La Novena. Apartó el resto de correo y escogió el sobre con cierto recelo, observándolo antes de abrirlo. Algo le decía que no le agradaría su contenido. Todo lo que procedía de La Novena se le estaba atragantando últimamente. No le gustó nada el tratamiento que hicieron en esa cadena amarillista sobre el triste asunto que les había llevado a querellarse con la revista, cuyo accionariado resultó estar participado en un significativo porcentaje por el grupo televisivo La  Novena Comunicaciones S.A., según descubrieron tras la demanda interpuesta a través del bufete Casamitjana.  

 Utilizó un abrecartas de plata de afilada punta que había heredado de su abuelo, o mejor dicho, que se agenció directamente cuando era estudiante durante una visita al despacho de su abuelo en la calle Caspe. En su interior únicamente encontró un tarjetón, con el nombre de Leopoldo Miralles impreso en la esquina superior izquierda bajo el logo de BizNews, y un pendrive sujeto con cinta adhesiva al mismo. El texto escrito a mano, con letra muy pulcra, en lo que parecía tinta azul de pluma estilográfica exponía:  

 “He podido rescatar esto a tiempo. No te preocupes que no se va a publicar nada de lo que contiene, tu imagen no se verá perjudicada. Yo me encargo de que nadie se atreva a extraer, copiar o difundir más basura sobre ti y tu amiga.



Esto es una muestra de lo que podemos hacer por un amigo. 



Un abrazo,



Leopoldo “


   

          La nota no tenía fecha, el sobre se había entregado en mano mediante un servicio de mensajería. Tendría que preguntar abajo en recepción más tarde. El texto mostraba menos de lo que realmente indicaba si se leía entre líneas. Despegó el pendrive del tarjetón y lo introdujo en el puerto USB de su ordenador. No lo abrió aún, se entretuvo en meditar sobre el texto y sacar una conclusión: Leopoldo Miralles estaba claramente jugando con él. El director de La Novena estaba dictando nuevas reglas del juego que aquel había iniciado un buen día, eligiéndole a él como adversario, aunque se esforzase siempre en mostrarse como amigo y colaborador. 

   

          Marc pinchó en la carpeta que se mostraba en la pantalla. Se desplegaron varias fotos en pequeño. Las marcó todas e inició su pase: una cascada de imágenes tomadas desde bastante lejos con zoom, dejaban ver perfectamente los cuerpos desnudos de Lydia y de él mismo, en diferentes posturas, separados, juntos, de pie, tumbados al sol, echados uno sobre el otro y las últimas tomas les mostraban abandonando la piscina para ir a la gran ducha. Al menos había doscientas fotos, muchas de ellas eran ráfagas de 5 o 6 fotos. Había material para hacer incluso una fotonovela pornográfica. O lo que ya habían hecho: un reportaje muy completo, a excepción hecha de que en el publicado se había ocultado su rostro en todas las diapositivas en las que él aparecía. En el material que en este momento exhibía su ordenador, su rostro y sus muecas de placer eran perfectamente identificables.  

          Y ¿ahora qué?  

 Ahora nada, se respondió Marc interiormente.  

 No me extrañaría nada, pero nada, que ese cabrón tuviese incluso algo que ver con las fotos, llegó a pensar. 

  Nada. No le voy a dar las gracias ni por la nota ni por el pen. La callada por respuesta. No quiero saber nada de este tipo, ni de su puta tele ni de su programa, ni mucho menos de su premio, se conjuró. 

 Siguió interiorizando su decisión: ––N-a-d-a. 

   

   


Madrid, 15 de septiembre 2016 al mediodía


   

          La inauguración de su segundo supermercado en Madrid estaba prevista para las seis de la tarde. Marc Montagud tendría tiempo suficiente para comer con su equipo madrileño y discutir los pormenores de su negocio en la capital de España. El tren AVE ya circulaba lentamente por las vías del extrarradio, muchos de los viajeros más asiduos se levantaron para recoger sus equipajes y dirigirse a las plataformas entre los vagones, esperar incómodamente ahí de pie unos diez o quince minutos hasta que el tren completase su recorrido y alcanzase su meta final: los andenes de Atocha.  


No por mucho madrugar amanece más temprano,  recitó para sí el viejo refrán mientras dibujaba una cierta sonrisa de superioridad en su nuevo aspecto: se había dejado crecer, cancelando su diario afeitado desde que comenzase las vacaciones,  una más que poblada barba, al estilo hipster que predominaba en esos momentos entre la gente más cool, como se decía de los molones ahora, de aquellos que iban a la última moda, de los que estaban en la pomada y dirigían el cotarro, en definitiva.  

 Marc se sentía uno de ellos y a pesar de su habitual discreción, a partir de ahora pretendía proyectar una imagen lo más actual posible; por esta razón se dejó crecer la barba y cuidaba más su vestuario, introduciendo más americanas y trajes de hechuras más estrechas y ajustadas a su cuerpo atlético, camisas monocolores de un amplio patrón de tonalidades, zapatos de piel, pero también de loneta más cómodos según la ocasión. Algo tuvo que ver Lydia en ello, por descontado. 

 La corbata permaneció ausente de su armario, sin remisión ni opción de discusión alguna.   

          Llegó al restaurante la Gamella, cerca del parque del Retiro, justo para comenzar a ordenar la comanda. Pidió verduras a la plancha para compartir y un steak tartare Jack Daniels para él, nada de postre, simplemente un café solo: se había impuesto una dieta, a base de proteínas y verduras, tras la ingente cantidad de pasta que había disfrutado e ingerido durante sus vacaciones en Italia. Se le veía de buen humor, una nueva inauguración merecía un brindis por lo que pidió una botella de champán, francés por supuesto. 

          Tras liquidar la botella y la cuenta, Marc sugirió a su equipo ir andando hasta el supermercado para bajar la comida, pero sobre todo para aprovechar el precioso día que la naturaleza les había regalado esa tarde. Subieron andando entre las señoriales calles cercanas al Casón del Buen Retiro hacia la calle Alcalá y la Cibeles, para tomar luego la Gran Vía, en donde Marc les recomendó mirar hacia arriba y así poder apreciar mejor las bellas fachadas, las balaustradas y las estatuas de muchos edificios señoriales y singulares, disfrutando de esa hermosa arquitectura hasta que llegaron a la Telefónica, donde giraron a la derecha por la comercial calle Fuencarral hasta alcanzar la calle Augusto Figueroa, donde habían alquilado un espacio de 700 metros cuadrados para su nuevo supermercado ecológico.  

 El barrio de Justicia comprendía las nuevas zonas de ocio y concentración de  gente joven de la vitalista capital; esas zonas, Chueca y Malasaña, eran el mayor ejemplo del proceso de gentrificación de España, es decir, del proceso de cambio profundo en sus equipamientos, negocios –tiendas de moda además de bares y restaurantes con cartas y ofertas alternativas– y gente joven que empuja o convive con la original y anciana población de un antiguo barrio deprimido, ahora reconvertido, en un espacio de tiempo muy corto, en moderno y cool. En un barrio como ese, un supermercado con productos ecológicos y saludables seguramente sería muy apreciado por la nueva población joven deseosa de novedades, al menos esa era la intención que Marc y sus socios buscaban al abrir ese local de distribución alimentaria en ese pujante barrio.  

          El grupo se detuvo ante la puerta para observar bien el entorno: tiendas de moda, calzado deportivo, bares y cafeterías, una heladería artesana. El local más cercano de alimentación estaba a más de cien metros y era una frutería con productos de calidad muy inferior a los suyos, aunque mucho más baratos que en el nuevo supermercado.  

 Entraron por fin para comenzar la inauguración. Marc no se esperaba encontrar a nadie de la prensa y mucho menos un equipo de La Novena, según el logotipo que portaba la cámara, más aún cuando nadie los había convocado. Se trataba de un acto mucho más intimo que el de la inauguración de la anterior tienda. Lydia no le había acompañado en esta ocasión, precisamente porque querían mantener un perfil bajo en los medios, que no se les viera juntos de momento, sobre todo ahora que había conseguido un buen papel, como actriz secundaria, en una serie para televisión en principio de trece capítulos, que comenzaron a rodar hacía justo una semana en la sierra de Madrid. 

          Marc se dirigió hacia la que parecía la reportera de la cadena, puesto que sujetaba un micro con el logotipo 9na, y tenía toda la pinta de querer empezar a comentar la jugada cuanto antes y marcharse a otro sitio a por noticias de mayor relumbre, quizás un divorcio más de la folclórica de turno, pensó el anfitrión.  

          ––Hola, buenas tardes. Soy Marc Montagud, gerente del supermercado, de la cadena de supermercados ––especificó––. ¿Quién les ha llamado? 

          ––No se lo sabría decir, señor...Montagud ––le contestó muy sonriente la reportera––. Yo soy, como se dice, una mandada. 

          ––Entiendo. Usted no … 

         ––¿Van a empezar ya? ––le interrumpió la cronista––. Nosotros estamos listos. 

          ––En un momento. No va a ser un acto típico de inauguración. Simplemente me voy a dirigir a los asistentes y luego tomaremos un refrigerio, por lo que no veo necesario que filmen nada ni que cubran el acto. 

          ––Usted no se preocupe. Filmaremos las estanterías, a usted, planos cortos de los asistentes, los aplausos y luego lo montamos de tal manera que parezca la inauguración del AVE Madrid-Santander, que ya toca, por cierto. 

          ––Mire, creo que no he sido lo suficientemente claro: no deseo que filmen nada. Es más, les agradecería que se fueran y se olvidasen de nosotros ––le dijo Marc muy serio, envarado y con gesto hosco ––. Se lo ruego. No tomen imágenes. 

          La reportera contrariada le hizo un gesto a su cámara para que se acercase. 

 Un escuálido larguirucho de pelo largo y desaliñado se acercó con actitud interrogante.  

          ––Que nos vamos. Que nos echan, vamos ––puntualizó la reportera con aire mezcla de fastidio y enfado. 

   

          En ese momento apareció, con cara sonriente y tendiendo la mano, el mismísimo Leopoldo Miralles, a quien Marc se encontró de repente estrechándole la mano. Un poco más atrás, un hercúleo cuelliancho de casi dos metros, vestido totalmente de negro, observaba hierático y muy atentamente la escena.  

          ––¿Qué tal Marc? Cuanto tiempo. Hemos conseguido aparcar en el parking de más arriba, aquí no hay otro sitio, es imposible dejarlo. Ni en doble fila ni con chófer –le ametralla sin pausa alguna Leopoldo Miralles, sin perder la sonrisa y sin dejar de apretar la mano de su asombrado anfitrión ––. Marcel, por favor quédate por ahí. Gracias ––dijo dirigiéndose a su chófer y de nuevo mirando a Marc y soltando ya su mano––. Marcel es mi chófer, no iba a dejarlo en el parking ahí solo, cuando aquí podría hacer falta. ¿Verdad? 

          Marc Montagud ni se inmutó, ni tan siquiera le dedicó una mirada al chófer. 

          ––No te esperaba Leopoldo. De hecho no esperaba a nadie de los medios, puesto que no los hemos convocado. No sé quien te habrá informado, pero no estabais invitados. 

          El tono y lenguaje corporal de Marc Montagud evidenciaba un claro desagrado por su interlocutor y por el hecho de que se hubiese presentado allí. Los pocos empleados y directivos que observaban la escena, se fueron apartando poco a poco disimulando algo que hacer, para no encontrarse en lo que pareciera un intercambio de dardos malintencionados. 

          ––Ya te dije que en mi cadena procuramos estar bien informados. Sobre todo de lo que nos interesa. 

          ––Sí, vengo observando un desmedido interés en mi persona y en mi negocio por vuestra parte, Leopoldo. 

          ––¿Por qué lo dices? No más que a otros negocios. Nuestro interés radica en que tu tienes una historia de éxito que contar, y este país está muy necesitado de éxito, de confianza, de futuro. Todo el mundo anda muy de capa caída –le dijo sin mostrar ningún rencor por el reproche que acababa de escuchar, ni porque le  hubiese mandado un email rechazando la concesión del premio.  

          ––Cierto. Pero como te he dicho en otras ocasiones me gusta controlar el ritmo de crecimiento de mi empresa. La excesiva velocidad, al igual que en la carretera, hace que no tengas tiempo de reacción ante curvas o rasantes inesperadas, o ante dificultades o competidores malintencionados o cualquier otro percance que puede sufrir cualquier negocio. No quiero crecer tan rápido, ya lo es haber abierto 34 establecimientos en tan solo cuatro años y medio, desde el primero que abrimos sin estar muy seguros de la aceptación ––le explicó Marc con paciencia y educación suavizando un poco el tono, no quería parecer mal educado ni ponerse de malhumor en un día importante para él: la inauguración de su trigésimo quinto supermercado. 

          ––Lo comprendo, Marc. Nosotros no te ofrecemos publicidad al uso, si no cobertura de los hechos. No es otra cosa que maximizar una noticia y expandirla adecuadamente, controlando la difusión y lo que se cuenta, no vaya a ser que no se entienda, o que se diga algo que resulte inconveniente. 

          De nuevo surgía una velada insinuación sobre mala prensa. Marc quiso averiguar si lo estaba entendiendo bien o era víctima de su excesivo recelo. 

          ––¿Cómo conseguiste los originales de las malditas fotos? 

          ––No fue fácil, no creas. Le tuve que insistir bastante a su poseedor. Da la casualidad que a ese paparazzo lo conozco desde hace tiempo. Me debía bastantes favores, y lo más importante el sabía que yo sabía cosas, asuntos de su pasado, que él no desea que se sepan. Otra vez quid pro quo, Marc ––le relató Leopoldo Miralles. 

          ––O sea, que yo también te debo un favor ahora, ¿no? 

          ––No, no te preocupes. No me debes nada ––le contestó tajante el director de La Novena. 

          ––Bien, filmad la inauguración si es lo que queréis. No lo voy a impedir. Pero, Leopoldo, que quede bien claro que Supermercados FreshEco S.L. no va a contribuir a vuestra fundación, a menos que… no tenga más remedio ––dejó caer Marc. 

          Leopoldo Miralles se lo quedó mirando unos instantes, intentando ver más allá de los penetrantes ojos azules de Marc, sopesando lo que acababa de oír. Ese cervatillo se comportaba como un venado insolente y bravucón. Caza mayor, sin duda. 

          ––No sé lo que has querido decir con “sin más remedio”. No tienes obligación, ni tu ni vuestra cadena, aunque sin duda os quedaríamos muy agradecidos. Todos los que contribuyen de manera regular a nuestra fundación están muy contentos por la buena cobertura mediática y soporte a sus respectivos negocios, que reciben de nuestra cadena generalista y sobre todo de mi programa BizNews. Encantados están ––se reafirmó Leopoldo Miralles.  

          ––¿Y los que rechazan vuestra oferta? ––se atrevió a preguntar Marc. 

          ––Pues lógicamente no están tan contentos, Marc. Es obvio, no se da el requisito principal: el sagrado quid pro quo,  por lo que en consecuencia quedan relegados al ostracismo mediático, en el mejor de los casos ––apuntaló Leopoldo Miralles con indisimulada socarronería. 

          ––Bien, Leopoldo. Gracias por venir, pero ahora te tengo que dejar. Me debo a mis invitados, que aunque sean pocos, son muy importantes para mí ––zanjó Marc mientras le estrechaba, una vez más sin la debida fuerza, la mano en señal de despedida. Sin añadir ni un hasta luego ni tampoco un hasta nunca. 

          Marc retiró rápidamente su mano de la zarpa de Leopoldo Miralles mientras  se alejaba del rincón donde se habían recogido, detrás de la zona de frutas y verduras, para dirigirse ya libre hacia el grueso de invitados que se había congregado en la zona de cajas.  

 Miralles hizo una señal a su chófer para que le acompañase en su salida a la calle. Su cara reflejaba de nuevo contrariedad. Se determinó acabar con aquella afrenta continua, estaba decidido a terminar con el desprecio, que notaba le dedicaba ya sin disimulo el arrogante catalán, de una vez por todas.  

 Esta cacería, a diferencia de las anteriores, se la había tomado a nivel personal: había algo en ese niñato que le sacaba de quicio. Mientras él tuvo que luchar considerablemente para llegar hasta donde estaba ahora, ya que venía desde muy abajo en lo económico, teniendo que estudiar y trabajar al mismo tiempo largas jornadas, a su presa la vida le había sonreído desde la cuna. Una envidia destructiva se estaba apoderando de él de tal forma, que no podía reprimir su desprecio y creciente hostilidad hacia Marc Montagud y todo lo que representaba. Lo iba a hundir como no pasase por el aro, pensó.  

 Marcel le abrió la puerta de su Audi 6, sentándose atrás como solía. Sacó su móvil del bolsillo de la chaqueta y buscó el número de su secretaria. 

 ––Hola, soy yo. Por favor, búscame a Javier Del Pozo. Sí, a tu hermano… ¿verdad?,  que sigue como jefe de documentación ¿no? ––le encargó Miralles a su secretaria por teléfono. 

 ––Sí a ambas preguntas. Sigue siendo mi hermano y sigue donde lleva más de diez años, en documentación. ¿Qué le digo, que le llame, que venga a verle…? 

 ––Verme. Mañana a primera hora si le viene bien, por favor. Hazle un hueco en mi agenda; tu misma. Ya me dirás, pero mañana sin falta. Yo ya me voy a casa ahora. 

 ––Muy bien Don Leopoldo. Le citaré para mañana ––mirando la agenda de su jefe abriéndola desde el escritorio del ordenador ––a las 11:30 tiene un hueco. Veré que le cuadre a Javi. Buenas noches. 

   

   


Madrid, 16 de septiembre de 2016, viernes a las 11:30 de la mañana


   

          Gabriela se levantó de su mesa en cuanto vio llegar a su hermano por el largo pasillo que regaba empleados por los diferentes despachos, como un río principal y sus afluentes, terminando en el mar: el despacho de mayor tamaño, al final del corredor, ocupado por el director de informativos de la cadena Don Leopoldo Miralles Hernández. 

          ––Bienvenido a la planta noble, Javi ––le recibió su hermana mientras le daba dos cariñosos besos y le tomaba del brazo. 

          ––Sí, la muy noble ¿Te tratan bien, hermanita? ––se interesó burlonamente su hermano Javier. 

          ––Ya sabes. No me puedo quejar, a excepción del salario que no me lo suben ni a tiros… Pronto ni la luz podré pagar ya, al ritmo que van las eléctricas, que no paran de subir y subir. ¡Caray!, que hasta por la luz solar nos quieren cobrar ahora… Pues a nuestra hermana Sonsoles, que se puso placas solares en el chalet para ahorrar energía…Vas a ver la gracia que le hace, con lo tacañona que es, y su marido, el avaro de Molière; tal para cual. 

          ––Sí, vaya par ––coincidió Javier Del Pozo––. Oye, ¿está ya tu jefe? Que él será muy importante, pero yo tampoco tengo todo el día.  

          ––Perdone usted Don Javier, no me había dado cuenta que le hacía perder su precioso tiempo. Para un día que nos vemos aquí, que ya te vale. Ni a la cafetería de aquí me has invitado ––le reprochó su hermana sin demasiad acritud y prosiguió ––. Sí que está. Ahora pasamos. 

          Miralles estaba hablando por el móvil pero les hizo claras señas para que entrasen. Señaló a Javier Del Pozo y le invitó a sentarse en una de las sillas de cortesía frente a su mesa, tras lo que levantó la mano en señal de agradecimiento a su secretaria. Gabriela entendió rápidamente que debía abandonar y cerrar la puerta del despacho de su jefe en ese momento, sin esperar a que terminase de hablar por el móvil.  

 Él se encargaba a partir de ahí, como solía decir imitando algunos diálogos de las pelis americanas a las que era muy aficionado. Sin embargo, ella prefería las películas españolas, sobre todo las comedias, las encontraba más cercanas y comprensibles. Más como ella. No comprendía a los americanos: tanta violencia, tanto alcohol, tan pacatos en lo relativo al sexo, tan ingenuos en lo político, tan diferentes a nosotros los europeos, y sobre todo de los españoles. Gabriela creía a pies juntillas lo de Spain is different , haciendo además gala de ello a la menor ocasión posible. 

          Mientras Miralles intentaba terminar su conversación, el hermano de su secretaria se entretuvo en contar las diferentes copas, estelas y estatuillas –cada una correspondiente a un premio periodístico– que reposaban sobre el archivador bajo que estaba pegado a la pared bajo la ventana, desde la que se divisaba a lo lejos hacia la derecha Carabanchel y más cerca por la izquierda, la Casa de Campo con las siluetas de algunas atracciones del Parque de Atracciones sobresaliendo por encima de las encinas –mayoritarias en el parque–, cedros, plátanos y robles desperdigados por todo el pulmón de Madrid. 

          ––Bueno. Por fin. Vaya pesado. Perdona Javier, por la espera ––se disculpó y ofreció su mano para estrechar la de su invitado por encima de su mesa. 

          ––No pasa nada. No te disculpes. Hay gente muy pesada por ahí, cada vez más ––concedió Javier Del Pozo. 

          ––No te haré perder mucho el tiempo, no te preocupes ––le tranquilizó Miralles ––. Mira, quisiera, si es posible, que me hicieras un gran favor: hacerme un dosier sobre la mala prensa en supermercados. En España o fuera. Mejor de aquí, pero de fuera también me valen. 

          ––¿Te refieres a escándalos, a cosas como que en un supermercado una señora encontró un ratón en una bandeja de muslos de pollo, o a guerras, acusaciones de malas prácticas? Tengo de todo, seguro. Pero mejor acotar, ¿no? ––quiso especificar el documentalista. 

          ––Ya veo que me captaste a la primera. Principalmente de escándalos sobre productos en mal estado. Recuerdo que hace pocos años a la cadena francesa Chomarchè la acusaron de vender productos pasados de fecha o en mal estado. Y les bajaron un huevo las ventas a raíz de que se publicase… Eso busco. 

          ––Ya me acuerdo, sí. Hay imágenes por algún lado. De los informativos, seguro. ¿Quieres también prensa escrita o únicamente imágenes? ––quiso concretar el jefe de documentación, quien tenía a gala conocer bien los archivos de la cadena, la cual ya superaba los veinte años emitiendo en España.  

 Había ya abundante material, por lo que era fundamental saber almacenarlo bajo unos criterios de búsqueda posteriores lo más lógicos posible; sino te podías tirar un buen rato, a pesar de las facilidades que los buscadores digitales utilizaban hoy en día, en encontrar el alfiler entre la enorme cantidad de paja que estaba almacenada en los servidores. Hace veinte años no se ponían tantas etiquetas –tags en lenguaje informático– como hoy en día. Por suerte, el follón de Chomarchè no tendría más de cinco años de antigüedad: pan comido. Aún así había que darse importancia, no fuera a ser que se acostumbraran a entregas demasiado diligentes y rápidas, lo que significaba subir al cadalso llevando uno mismo la soga. 

 ––Veré que se puede hacer. Haberlo haylo, ahora habrá que saber encontrarlo ––le confió Javier Del Pozo a su jefe de informativos. 

 ––No me cabe la menor duda de que lo sabrás encontrar y pronto ––le presionó Miralles. 

 ––¿Para cuándo dices que lo necesitas? 

 ––¿Ayer? ––le respondió guasón Miralles. 

 ––Vale. Oído cocina. Me pongo con ello y te digo algo pronto ––se comprometió el documentalista. Entendió que todo estaba dicho y acordado, por lo que se levantó y ofreció su mano a Leopoldo Miralles, quien sonriendo se la estrechó al tiempo que le daba las gracias. 

   

          Como si le hablara directamente a Marc Montagud, el director de BizNews escenificó una amenaza en voz baja cuando se quedó solo en su despacho y a puerta cerrada:  

 ––Te vas a enterar Marquitos de lo que vale una mala prensa. Rechazaste la buena prensa, pues toma de la mala a ver si te gusta más. 

   

   


Sant Boi de Llobregat, 22 de septiembre 2016, jueves a media mañana



 


          Marc Montagud comenzaba a estar harto de recibir sobres de La Novena vía mensajero exprés en su oficina. Una vez más se trataba de un sobre grande conteniendo un lápiz de memoria, unos recortes de periódicos y un tarjetón con el nombre impreso del director de BizNews. 

          Me atrevo a mandarte este material que ha llegado a mis manos para que veas como una mala prensa, no atajada en su momento por esa empresa, puede acarrear un sin fin de problemas de imagen a la marca y financieros a la compañía. No sólo en internet, sino en cualquier negocio hoy es muy necesario contar con un buen cortafuegos.


          Cuenta con nosotros para diseñarte un buen plan de prevención y de mitigación de riesgos. El mejor: un excelente plan de buena prensa.


          Un abrazo,


          Leopoldo Miralles



 


 Tarjetón igualmente, como el anterior, escrito a mano en tinta azul, lo más seguro proveniente de la Montblanc Meisterstuck, reconocible por la estrella blanca del capuchón, que Miralles gustaba de exhibir sobresaliendo del bolsillo de su camisa.  

 Los recortes de periódicos eran de hacía unos años. Todos relataban los sucesos acaecidos en varios supermercados de la cadena francesa Chomarchè en España, donde aparecieron diversas partidas de latas de alubias que estallaban, según decían, debido a su antigüedad, muy pasadas de la fecha de caducidad. Otros recortes más cercanos en el tiempo, relataban muchas quejas de consumidores sobre la venta de productos pasados de fecha y en mal estado, también de la misma cadena. En otro recorte de un periódico económico mostraba la curva de ventas, de esa empresa en España, correspondiente a los cinco últimos años, cuya gráfica se parecía al descenso de eslalon en un campeonato de esquí.  

 Marc no necesitó introducir el lápiz de memoria
en su ordenador para imaginarse lo que contendría. Lo mismo pero con imágenes y sonido. 

 Más claro el agua.  

 Este acoso parece un claro aviso de o me compras o te destruyo, meditó Marc.  

 Tengo que poner esto en manos de Teo, decidió. 


 


   

   

   




   

   

   

   

 17. Acoso y derribo


   


Sant Boi de Llobregat, 11 de octubre de 2016, martes por la tarde



 


          Durante las dos últimas semanas las consultas entre Marc y Teo sobre la velada amenaza de Leopoldo Miralles, fueron bastante frecuentes. Llegaron a la conclusión de que no había base suficiente para iniciar algún tipo de actuación, o bien una querella por acoso o bien directamente una denuncia por extorsión.  

          Marc se lamentó airadamente ante Teo que no pudiese hacer nada más que quejarse y patalear en privado. Algo se podría hacer, exigió. Nada por ahora, le recomendó su abogado. Esperar a un nuevo envite y que ese fuera más claro en sus términos y terminología. Muy a su pesar Marc tuvo que aceptar el consejo de su abogado y permanecer a la espera. 

          En lo que sí habían coincidido era en cortar por lo sano cualquier tipo de comunicación con Miralles y su cadena de televisión. Se recibieron varias llamadas que no se atendieron, y correos electrónicos, ninguno suficientemente inculpatorio, que no se respondieron pero archivaron electrónicamente y en papel, por si en un futuro fuera necesario emplearlos en una causa. 

   

          Marc estaba últimamente de un humor de perros. Con los nervios a flor de piel, él que siempre había alardeado de reflexivo y calmo ante la adversidad. No sabía muy bien como enfrentarse a esta nueva situación tan incontrolable, tan extraña a su forma de hacer negocios, tan alejada de las formas y good practices  que había estudiado en Harvard e implementado decididamente en su empresa, resueltamente honesta con todos: primero los empleados, con salarios justos y reparto de beneficios, los proveedores pagados a tiempo y elegidos según criterios medibles y con igualdad de oportunidades para todos.  

 Y por fin los clientes: trato exquisito, cumpliendo a rajatabla la máxima tan conocida y tan olvidada a veces de: el cliente siempre tiene la razón.  

 Tomaba mucho café, lo que aún lo excitaba más, pero le mantenía extrañamente mucho más alerta que antes de convertir el estimulante brebaje en una adicción. 

 La cafetera de su despacho se había quedado sin cápsulas del café fuerte e intensidad 9 al que era adicto. Únicamente quedaban capsulas de descafeinado. No quedaba nadie tampoco en la oficina por lo que pudo observar. El día siguiente era festivo y todos salieron puntuales a las cuatro. Únicamente quedaba personal de almacén que desaparecería a las ocho como muy tarde. 

 Las cinco y cuarto y todavía seguía en la oficina. Últimamente estaba trabajando más horas de lo habitual en aquella estancia. Desde que empezaron el negocio acordaron en el comité de dirección y luego con el de los trabajadores, hacer un horario de oficina que permitiera conciliar la vida familiar. Además de resultar acorde con los tiempos y estar muy bien visto por los empleados, un horario flexible era más lógico y más humano, además de mucho más productivo que el horario basado en el simple presentismo, al que otras empresas estaban tan mal acostumbradas. Se rinde más cuando se está contento que cuando se siente uno amenazado por el jefe, los horarios exagerados o los malos modos. 

 En FreshECO a las seis normalmente no quedaba nadie. En vísperas de festivo, a las cuatro la oficina estaba desierta. La gente prefería comenzar madrugar y salir antes. Al negocio no le afectaba, al contrario podían preparar y servir antes los pedidos. 

 El personal de almacén tenía otro horario, intensivo y con dos turnos, de tal forma que el almacén estuviera operativo para recepción, almacenamiento, facturación y envíos catorce horas al día, incluidos los sábados.  

 Los directores no estaban obligados a ningún horario específico, pues no se les pagaba por estar presentes sino por aportar resultados.  

 La última en salir, a las cinco y cinco, fue Nuria, que le deseó buenas tardes y que no trabajase demasiado. No le hizo ningún caso. 

 Marc bajó a la zona de descanso a por un café de la máquina de vending, era claramente de peor calidad que el suyo, pero buscaba una dosis extra de cafeína y no un sabor insuperable. 

 Cuando regresó a su despacho tras subir de dos en dos las escaleras, se encontró de bruces con Leopoldo Miralles conversando con Nuria en el rellano frente a su despacho. Iba bien trajeado con un terno azul marino, corbata roja, camisa blanca impoluta, zapatos negros relucientes, pañuelo blanco asomando por el bolsillo de la americana: todo un clásico.  

 Por lo visto Nuria se lo había encontrado en la puerta cuando salía. Miralles debió insistir mucho para que Nuria le atendiera, ya que ella conocía de sobras el estado de las relaciones –rotas, o cuando menos malas– entre su jefe y la cadena de televisión, dedujo Marc mientras se recomponía de la sorpresa.  

 Nuria mostraba una mueca entre compungida y un no me ha quedado más remedio que atenderle: por educación. 

 Leopoldo Miralles se giró al ver a Marc Montagud venir por el pasillo y le dedicó una amplia sonrisa, falsa como era habitual en él. 

 ––Perdona que me haya presentado así, de repente. Es que casualmente he estado visitando a Hermanos Márquez, tu vecino de polígono. Son muy buenos clientes nuestros. Y me he dicho… 

 ––Por qué no voy a ver que tal anda Marc, que no sé nada de él desde hace dos semanas ––le cortó Marc modulando la frase con cierto retintín que no le pasó desapercibido a su interlocutor,  aunque no se dio por aludido abiertamente. 

 ––Exacto, Marc. Por cierto, estás muy cambiado. La barba…, claro ––reflexionó el director de La Novena––. No sé que ha pasado pero te he llamado, te he escrito y ya sólo me faltaba… 

 ––Pasarte por aquí. Ya veo ––le volvió a cortar el empresario. 

 Marc se le acercó, pero no le estrechó la mano, aunque sí le invitó a pasar a su despacho. 

 ––Por favor, pasa y aclaremos nuestros desencuentros ––le sonrió Marc por primera vez desde hacía tiempo para hacerle entender a su imprevisto invitado, que haría todo lo posible por mantenerse dentro de los límites de la buena educación––. Nuria, por favor, márchate ya. Disfruta de la tarde y hasta pasado mañana. 

 ––Si necesitas que me quede no hay problema. ¿Os traigo café? ––le preguntó solícita su secretaria. 

 ––No hace falta, Nuri. Gracias. Nos vemos el viernes. Adeu.


   

          Una vez dentro permanecieron de pie, pues Marc  no invitó a su inesperada visita a sentarse: era claramente un mensaje de esto no va a durar mucho.  

 Para romper el hielo Leopoldo Miralles se fijó en una caja alargada de cartón abierta sobre la mesa frente al sofá, contenía lo que parecía una madera del uno. 

          ––Un driver de los buenos. ¿Le das al golf, Marc? 

          ––No. Mi hermano es el fanático. Se lo voy a regalar por su cumpleaños mañana. 

          ––¿Puedo? ––le solicitó mientras se inclinó para sacarlo de la caja y verlo mejor––. Un Big Bertha extraordinario, ligero pero potente. Esto te envía una bola alta a más de 200 metros sin apenas esfuerzo. 

          ––Veo que entiendes de esto, Leopoldo… Pero no has venido para que hablemos de golf, ¿verdad? 

          Leopoldo Miralles dejó el palo de golf fuera de la caja tumbado sobre la mesa.  Tras lo cual hizo ademán de sentarse en el sofá girando su cuerpo hacia el mismo, sin embargo, detectó que Marc no se movió un ápice ni le invitó tampoco a sentarse, por lo que decidió darse la vuelta, ponerse de frente a su pieza y comenzar a detallarle la razón de su visita: el derribo. 

          ––Mira, Marc . Iré sin rodeos. Dado que no has contestado a mis correos, ni tampoco he recibido tu feedback sobre el sobre que te envié con los recortes y el video de Chomarchè, he decidido que lo mejor sería venir en persona a plantearte el asunto.  

          ––Asunto. ¿Qué asunto?... Que me vas a hacer mala publicidad si no pongo anuncios en tu cadena. ¿Es ese el asunto? ––inquirió Marc elevando bastante su tono de voz.  

 Inmediatamente se arrepintió de su vehemencia y precipitación. De su falta de planificación, ni tan siquiera podía grabar lo que seguramente su interlocutor estaba a punto de lanzarle: una amenaza o un chantaje claro. 

          ––Chico listo. Siempre pensé que eras un chico listo. Te ha costado un poquitín. Lo has pillado a la segunda, pero lo has pillado ––le contestó arrogante y desafiante Miralles. Muy seguro de sí mismo.  

 Leopoldo Miralles estaba planteando una extorsión en toda regla y ni siquiera parecía inmutarse. Quizás fuera su experiencia en situaciones parecidas anteriormente con otros benefactores, como él los denominaba. Sabía que en cierto modo tenía la sartén por el mango. Nadie quiere mala prensa, nadie desea que hablen mal de su negocio. Y él como director de informativos puede hacerlo muy fácilmente: tiene los medios y la determinación.   

 Hoy en día la información lo es todo. Nadie va ahora a un sitio nuevo sin leer antes una review sobre lo que opinan otros, parecidos a mí,
sobre ese nuevo restaurante, ese hotel o ese nuevo supermercado ecológico…   


 O quizás su aplomo se sustentase también en la Glock 19  que llevaba siempre consigo enfundada en una cartuchera próxima a su riñón derecho, oculta ahora por la americana, y que venía a suplir su falta de estatura –no superaba el metro sesenta– y envergadura –no sobrepasaba los sesenta kilos-, dándole suficientes arrestos para enfrentarse a cualquiera, aunque ese alguien fuera como Marc, un deportista que le sacaba más de veinte centímetros de alto y más de treinta kilos de peso.  

 En su dilatada experiencia como extorsionista nunca tuvo que desenfundarla, pero saber de su presencia al alcance de su mano le insuflaba mucha seguridad e irradiaba poderío sin proponérselo ante los que le rodeaban. 

          Marc quedó muy sorprendido por la desfachatez de su adversario, que fuera capaz de exponerle así, en crudo y sin paños calientes, que o pagaba o su cadena televisiva haría una campaña de mala prensa nefasta para sus intereses.  

 No sabía muy bien que hacer. No podía grabarle, no podría demostrar el chantaje, la extorsión o como legalmente se llamase la ilegalidad que Leopoldo Miralles le estaba planteando.  

 No le quedaba otra que echarlo de allí y dar por zanjado el asunto. A él nadie le chantajeaba en su cara ni en su casa. No era cuestión de partirle la cara, pero sí de no amedrentarse y hacerle ver que no era bienvenido.  

          ––Leopoldo. Te ruego que te vayas. No quiero saber nada de ti, ni de tu nefasta cadena, ni de tu mierda de fundación ––a medida que iba hablando a Marc se le iba encendiendo la sangre; por otro lado, las venas yugulares externas se iban hinchando haciéndose notorias a simple vista––. Sal de mi despacho, de mi empresa. Sal de mi vida.  

          ––No tan deprisa Marc. No has escuchado lo que he venido a decirte. 

          ––¡Coño! ––le gritó muy enojado el empresario––. Que no me interesa. ¿Es que no me entiendes? ¡Que te largues, joder! 

          Marc mientras decía esto dio un paso al frente y se puso a escasos centímetros del periodista. Su lenguaje corporal era el vivo ejemplo de la vehemencia y la agresividad contenidas: puños cerrados, venas del cuello hinchadas, cabeza levemente hacia delante al igual que el torso. Una imagen ciertamente amenazante para Leopoldo Miralles, que no pudo menos que retroceder un paso instintivamente. El periodista notó que sus corvas ahora tocaban la mesita baja donde reposaba el palo de golf; procuró mantenerse en equilibrio enderezándose y abriendo su piernas un poco, con el fin de obtener una mayor sustentación, lo cual una vez conseguido le llevó a sostener la furiosa mirada del catalán, como esperando a que se calmase para proseguir su alegato. 

          ––Escúchame bien, Marc ––comenzó a decir el extorsionista intentado dominar la situación. 

          ––¡Fuera! Tío. ¡Fuera! ––gritó finalmente Marc, agarrando a Miralles por las solapas de la chaqueta, lo que provocó que este último perdiera el equilibrio por culpa de la mesita y el zarandeo que Marc le infringió, acabando panza arriba sobre el sofá.  

          ––¡Hijo puta! ¡Niñato de mierda! Pero que te has creído ––le contestó airado Miralles en cuanto pudo recuperar algo su dignidad. El sofá era lo bastante mullido como para necesitar un buen impulso para ponerse de pie, o bien tener la piernas muy largas para simplemente utilizarlas de resorte y conseguir la verticalidad. Ambas premisas escapaban a la realidad de Leopoldo Miralles que no pudo ponerse de pie, lo que le irritó sobremanera acentuando sus insultos––. ¡Eres un cabrón¡ ¡Un catalán de mierda, eso es lo que tu eres! ¡Un niño consentido! 

          Cuando uno está fuera de sí suele cometer errores. Marc Montagud, un chico serio, calmado, poco impulsivo, al contrario,  excesivamente reflexivo según todo el mundo, al que le gustaba meditar, perdió el temple y no se le ocurrió otra cosa que agarrar el palo de golf con ambas manos y amenazar a su adversario, elevándolo sobre su cabeza en actitud claramente agresiva y pronta a soltar un mandoble como se negara una vez más a su invitación de irse. 

          Lo verbalizó mientras sostenía el driver sobre su cabeza. 

          ––O te largas o no respondo. ¡Fuera! ¡Hostias! ¡Largo! ¡Que te vayas! 

          La respuesta de Leopoldo Miralles a la clara y violenta amenaza de Marc no se hizo esperar: echó mano a su cartuchera y desenfundó la Glock apuntando inmediatamente a su oponente. 

          Miralles seguía sentado en el sofá. Con un arma en la mano. Marc estaba congelado de pie frente a su peligroso invitado, sosteniendo el palo sobre su cabeza, sin mover un músculo. Petrificado y sorprendido. 

          Que le apunten a uno con una pistola, sea esta una Glock, una Walter o una Beretta, da igual el modelo, es siempre paralizante. Se petrifican de repente todos los músculos del cuerpo, excepto uno que se desboca: el corazón. Éste rápidamente alcanza y supera las ciento cincuenta pulsaciones, pudiendo doblar ese rango y llegar a reventarlo de la impresión sostenida. Las pulsaciones se notan rápidamente en las sienes: bum, bum, bum; y a la mayoría les flaquean las piernas.  

 Paraliza tanto, que uno no se da cuenta de si el contrario ha montado el arma y entonces habrá una bala en la recámara, o únicamente desenfundó y entonces no hay bala aún y podría tener aún una oportunidad de abalanzarse antes de que la montase.  

 O se trata de una Glock que puede llevarse montada, con lo que mantiene siempre una bala en la recámara, dependiendo todo del seguro, incluido en el mismo gatillo, el cual incorpora en su parte central una palanca que impide su función a menos que se oprima adecuadamente para realizar el disparo, manteniendo invariablemente la máxima certeza de que no se hará fuego si no es de forma totalmente voluntaria. Estas elucubraciones las podría tener un profesional mientras es apuntado por otro individuo, pero ni el más valiente de los mortales en su sano juicio se atrevería a enfrentarse a una Glock a menos de dos metros de distancia, y menos con un simple palo de golf. 

          A menos, que ese uno sea Marc Montagud y esté fuera de sus cabales, por una vez en su vida, y reaccione inesperadamente para él y su antagonista, dibujando un swing con todas sus fuerzas, con el driver bien sujeto con ambas manos, como si fuera un mandoble de su espada de competición medieval, impactando en la sien derecha de Leopoldo Miralles, que ni lo vio venir, ni tan siquiera lo sintió cuando cayó fulminado sobre su costado, soltando la pistola en su caída, yendo ésta a parar bajo la mesita de cristal. 

          El cuerpo de Miralles quedó tumbado sobre su costado, en el borde del sofá, las piernas fuera del asiento pero sin llegar las rodillas a tocar el suelo, la mano derecha que sostuvo la pistola se apoyaba sobre el brazo izquierdo, el cual descansaba sobre el suelo. El resto del cuerpo permanecía tumbado e inerte a simple vista. Un leve toque y todo él se vendría abajo, al suelo.  

          Cuando se desenfunda un arma y se amenaza con ella hay que estar resuelto a usarla. Leopoldo Miralles no tuvo la resolución necesaria, mientras su oponente evacuó la locura suficiente, como para no reparar en nada más que lo que su cerebro reptiliano le dictaba: “ataca para asegurarte la supervivencia”. 

          La locura reptiliana se replegó y la parte límbica del cerebro de Marc Montagud comenzó a emitir sus señales. Comenzaron a temblarle ligeramente las piernas. Sintió miedo. Sudoración repentina. Su respiración se hizo irregular, con aspiraciones cortas y profundas. El corazón iba a doscientas pulsaciones, por lo menos. Se recompuso irguiéndose y haciendo una enorme inspiración por la nariz para a continuación soltar el aire poco a poco por la boca. Lo repitió dos veces más, mientras observaba atento el cuerpo abatido de Miralles, manteniendo de nuevo el brazo en alto y el palo bien sujeto por si fuese necesario un nuevo drive. 


 Pudo observar en ese momento que la pistola estaba en el suelo, bajo la mesita. Rápidamente se agachó a por ella, no para usarla, pues no tenía ni la más remota idea sobre armas de fuego, él se especializó en el uso deportivo de armas anteriores al uso de la pólvora. La agarró con mucho cuidado, apuntando siempre al suelo y la llevó a su mesa, donde la depositó debajo de una carpeta que estaba allí, ocultándola como pudo.  

 Se giró y volvió sobre el cuerpo de Miralles. La amenaza de la pistola había cesado por lo que se hacía innecesario continuar sujetando el driver, lo bajó a tierra definitivamente, dejándolo apoyado por su grip en el borde de su mesa y la cabeza reposando sobre el suelo. 

          Se arrodilló frente al sofá y observó el cuerpo de Miralles deteniéndose en la cabeza, donde estaba amaneciendo un hematoma considerable por debajo del cuero cabelludo y por encima de la oreja, sin embargo no se apreciaba sangre alguna. Ni en el sofá, ni en el suelo, ni en la pulida vestimenta del vapuleado. Nada; no se había derramado sangre alguna. Si había derrame éste debía ser interno, sin duda, dedujo.  

 Zarandeó levemente el cuerpo de Miralles y pudo comprobar que se movía como un monigote, sin autonomía. Decidió comprobar si respiraba poniendo su mano bajo la nariz: no se apreciaba nada tras un buen rato de mantenerla ahí. No sabía como detectar el pulso en la yugular, lo había visto en las películas y parecía fácil, como todo en la ficción, otra cosa es la realidad: saber si el ser que yace ante uno está vivo o muerto no es tan fácil. Volteó el cuerpo, la cabeza se movió ligeramente y pudo ver que tenía los ojos abiertos de par en par, fijos en el infinito. Daba impresión mirarlos, por lo que evitó cruzar de nuevo su mirada con la pétrea fijeza de los ojos del cuerpo tumbado frente a él. No se le ocurrió bajarle los párpados pues estaba concentrado en auscultar directamente el corazón de su ¿accidental? víctima.  

 No, no había sido premeditado. Fue un impulso irrefrenable ante tanta desfachatez, ante tanto asedio y presión por parte de aquel desagradable individuo.  

 Posó su cabeza sobre el tórax  buscando su lado izquierdo: ni un latido. Nada. No se oía nada.  

 Estaba muerto. 

   

          Marc se levantó y se admiró de lo tranquilo –descontando la brusca taquicardia que ya había remitido– que estaba dada la situación. Se había quitado un peso de encima. Pero por otro lado, se iba dando cuenta poco a poco de lo que se le venía encima. Comenzó a deambular por el despacho para meditar sus salidas, como solía hacer siempre ante las dificultades, los retos o las incógnitas que la vida le presentaba periódicamente. 

          La taquicardia iba remitiendo rápidamente a medida que deambulaba. 

          No era un asesinato, se dijo. No estaba planificado: el tío se presentó aquí de sopetón.  

          Me apuntó con un arma y me defendí, se justificó. 

 Sin embargo, sí que era un homicidio, eso sí, aventuró. Ahora, ¿involuntario? Si se hubiera caído en un tropezón, aunque él lo hubiese empujado, podría colar como involuntario. Empero, allí estaba el driver bien presente apoyado en la mesa de su escritorio. Aunque lo lavase, seguro que quedaría algo del ADN del muerto, siempre pasaba.  

 El hematoma en la sien se engrandecía cada vez más oscureciéndose además, lo que a cualquier forense le indicaría una fuerte contusión, o lo que es lo mismo: un golpe con algo contundente como un palo, una barra o un hierro de golf.  

 Trató de recordar con que parte del driver le dio el mortal golpe. Estaba casi seguro que no fue con la parte plana de la cabeza, si no con la contraria, la cóncava, que venía a ser como una maza.  

 Sí, le había dado un mazazo que lo había dejado seco al instante: un homicidio claro, concluyó. 

          En su meditación pasó al siguiente estadio: alternativas ante un homicidio. 

 Llamar a una ambulancia y a la policía para entregarse y relatar lo acaecido. Le detendrían sin duda, le juzgarían y al menos le caerían diez años, con buena conducta igual saldría en seis o así, evaluó. Y si el fiscal pedía más y se inclinaba por asesinato en lugar de homicidio, al haber empleado un elemento contundente para asegurarse que el otro no le disparase, igual entonces le caían de quince a veinte años.  

 En “defensa propia” es un término resultón para las películas americanas,  pero que está muy lejos de la realidad de un tribunal europeo. Era un riesgo, precisó.  

          La otra alternativa era deshacerse del cadáver. No había nadie en el edificio. Nadie había visto lo que pasó. Nuria sabía que Miralles vino y deducirá que después de hablar conmigo se habría marchado. Lo normal. Nadie lo habrá visto marchar: un ¿problema? En la garita de entrada al polígono la mayoría de las veces no hay nadie, el guardia está más atento al pequeño televisor que tiene dentro que a lo que entra y sale, si acaso se esfuerza algo más con los camiones, pero con los coches ni se asoma.  

 Cámaras. Sí, hay cámaras. Tanto en la entrada al polígono como a las naves de su empresa. No sabemos si las de la entrada graban o no. Las enfocadas a las naves graban y guardan una copia durante una semana, recuerda. Sólo tengo que bajar al cuarto de seguridad y sacar las cintas, pero en una investigación enseguida sospecharían que se hayan llevado las cintas, equivale a ponerse la etiqueta de culpable.  

          Tiene la boca muy seca, debería beber algo, pero no es cuestión de irse abajo a por un botellín de agua y dejar aquello allí tendido sobre el sofá. Marc sale un momento a cerciorarse de que no hay nadie en la planta y entonces se dirige al lavabo de caballeros, a unos pocos metros de distancia, empuja la puerta, entra y se amorra al grifo del lavabo. Bebe un buen trago, se lava las manos y la cara. Se seca y observa en el espejo. Tranquilo, Marc. Tranquilo, le dice a la imagen que le refleja el espejo: la suya, solo y algo demacrado. Tira las toallas de papel a la canasta y regresa de nuevo a su despacho y a su meditación. 

   

          Decidido: esto no ha pasado, se compromete. Me deshago del cuerpo, ya veremos cómo, pero de momento lo bajo a la sala de refrigeración y lo meto entre las carnes, en un rincón. Me dará tiempo para pensar, al menos 24 horas. Mañana es festivo. Ya no habrá nadie, o me espero a que se vayan todos. Debo tener cuidado con la cámara que hay a la entrada del almacén.  

 Mira el reloj, las siete. Aún quedará gente. Toca esperar.  

 Se acerca al cadáver y lo mueve con la intención de levantarlo y ponerlo detrás del sofá hasta que sean las ocho y pueda llevarlo a la planta de abajo. A pesar de que Leopoldo Miralles no superaba los sesenta kilos, un cuerpo inerte parece que pese el doble, haciendo su manejo harto difícil.  

 Primero intenta arrastrarlo pero las piernas se enganchan en la mesita. Por fin, decide que lo mejor es cogerlo en brazos. Hay que tener estómago, se dice, pero lo hace.  

 Determinación. Retira la mesa. Eleva el cuerpo y se lo echa sobre su torso, llevándolo en volandas detrás del sofá, depositándolo en el suelo entre éste y la pared. Si entrase alguien en el despacho no lo podría ver a menos que se acercase mucho a esa zona. No dejará que suceda. Echará la llave cuando salga del despacho. Será la primera vez que cierre con llave su despacho desde que decidieron alquilar este edificio.  

 Nunca tuvo nada que ocultar. Ahora sí tenía una razón de peso. 

 Se sorprende a sí mismo por su frialdad de cálculo. Nota que se va envalentonando ante la novedosa situación. Se parece mucho a plantear estrategias de negocio, se dice; al fin y al cabo, está siguiendo el mismo proceso, a saber: análisis de la situación, establecimiento de objetivos, a partir de los cuales pergeñaremos una estrategia acorde con ellos y finalmente ejecución, llevarlo a cabo tal y como se ha planificado. Habría que medirlo también, si imitamos el proceso de un negocio, pero en este caso la medición es clara: me cogen o me libro, no hay término medio, determinó.  

          No estoy dispuesto a que me cojan. No puedo dejar ahora el negocio, soy muy joven para pasar lo mejor de mi vida encerrado por un error. Sí, ¡joder! Un puñetero error. He sido demasiado vehemente y no he sabido controlar mis impulsos, pero es que no soporto que alguien quiera destruir mis principios. Ni hablar, no puede un mequetrefe, por muy importante que se crea, venir aquí a tratar de imponerme sus principios mafiosos destruyendo los míos, que son honrados y honestos, que representan todo en lo que creo: pasión, esfuerzo y tesón. No me da la real gana.  

 Yo, mis principios no los negocio, los defiendo a muerte.  

 Y eso es lo que he hecho, señoría, se dice a sí mismo.  

 Se convence de la rectitud de sus actos, si bien es consciente que la sociedad no acepta el homicidio como solución, por lo que deberá centrarse en buscar la mejor salida a su acuciante problema y resolverlo de inmediato. 

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   




   

   

   

   

   

 18. La ciudad condal


   


Madrid-Barcelona, 14 de octubre de 2016 por la tarde


   

 Nunca antes había viajado en un tren de alta velocidad como el AVE. Sí había viajado muy a menudo en ferri o en avión entre las islas y la península. El tren era una novedad para la canaria y, a diferencia de los que la rodeaban absortos en sus móviles, tabletas u ordenadores, muy pocos leyendo un libro, y muchos menos dormitando,  eligió disfrutar de las escasas dos horas y media de trayecto entre la capital y la ciudad condal, observando los cambios de paisaje de la árida meseta, las agrestes estepas zaragozanas, el valle del Ebro hasta las ricas tierras y árboles frutales de la provincia de Lérida, el campo de Tarragona y la industrial Barcelona.  Al principio del viaje, mientras el tren abandonaba Atocha, se enfrascó en la lectura de sus notas comenzando a sacar unas conclusiones preliminares, sobre las que volvía su pensamiento de vez en cuando. Al llegar a Barcelona había concluido que algo extraño parecía existir en la relación entre Miralles y el catalán Montagud.  

 Miró su reloj para cerciorarse de la hora: las siete de la tarde; le pareció una buena hora para llamar a su amigo el intendente Llopart y pedirle que, por favor, le preparase un breve informe sobre el dueño de los supermercados FreshECO, si era posible, lo mínimo: si era muy conocido en la ciudad, familia, antecedentes, lo que hubiera. Aprovechó además para anunciarle que deseaba ir a visitar a ese ciudadano, estimando que sería interesante ir acompañada por alguien de los Mossos, a su elección intendente, le pidió.  

   

   

   


Sabadell, 15 de octubre 2016, sábado por la mañana



 


 A las ocho en punto, como había anunciado, Marrero estaba ya en la recepción del Complejo Central de los Mossos d’Esquadra en Sabadell, pidiendo por él, ahora sí correctamente, intendent Llopart. Al cabo de unos minutos, una mujer de uniforme, con camisa azul celeste, en cuyas hombreras dos galones en forma de uve indicaban el empleo de sergent,  y pantalones azul muy oscuro, se le acercó sonriendo. 

 ––Soy la sergent Montserrat Domínguez, de la DIC. La Divisió d’Investigació Criminal, de la cual el intendent Llopart es el máximo responsable. Me ha pedido que la atienda en todo lo que usted necesite durante su estancia entre nosotros. 

 ––Encantada sergent Domínguez. Muy amable por parte del intendente Llopart, y de usted por supuesto…––respondió conciliadora la inspectora. 

 La sergent Domínguez le pidió amablemente que la acompañara hasta una sala de reuniones situada al final de un largo pasillo en esa misma planta. Para romper el hielo la inspectora creyó oportuno comentar su origen canario. 

 ––¿Sabía que Domínguez es un apellido muy común en las islas canarias? 

 ––Pues no tenía ni idea. Mi padre era de Águilas, Murcia. ¿Es usted canaria? 

 ––Sí, de Lanzarote. Aunque casi siempre he vivido en Tenerife. Ese fue mi último destino hasta que me ascendieron a inspectora y me enviaron a Madrid ––Yaiza Marrero estimó que era suficiente deshielo y hora de comenzar a averiguar más sobre la desaparición y el terreno. Se fijó que la sergent Domínguez sostenía una carpeta contra su pecho ––. ¿Eso es para mí? La carpeta, digo. 

 ––Ah… Sí. Es lo que hemos podido reunir sobre el sospechoso Montagud. 

 ––De momento no es sospechoso de nada. Parece ser que su oficina es el último sitio al que el desaparecido acudió. Nada más ––aclaró la inspectora. 

 Domínguez le entregó la carpeta a su invitada. Creyó oportuno aclararle los siguientes pasos que le habían preparado durante su estancia. 

 ––Le hemos preparado un cubil cerca del mío, en la tercera planta, para que pueda usted trabajar. Acceso al ordenador abierto extranet, wifi, teléfono y todo lo demás. El intendent pasará a saludarla a las diez. Antes no podía, al parecer ––le pareció que debía aportar algo menos formalidad––. Si necesita hacer alguna visita, yo misma la acompañaré. Si no quiere subir ahora a su sitio, pues muy bien. Usted decide inspectora,  y yo la apoyo si lo cree necesario, claro. 

 ––Lo primero: creo que deberíamos dejar de ser tan formales, te ruego que me llames Yaiza, que es mi nombre de pila. Y si no te importa yo te llamaría Montserrat. Vamos a trabajar unos días juntas y creo que será lo mejor.  

 ––Montse. Mejor, Montse,  que es como me llama todo el mundo aquí. 

 ––Perfecto Montse. ¿Qué tenemos sobre Montagud? ––quiso saber la inspectora. 

 ––Nada que no esté en internet, me temo. No tiene ningún delito en su haber, sólo dos multas de tráfico, ambas por exceso de velocidad, tampoco mucha, y ninguna de aparcamiento. Debe tener parking o aparca siempre bajo cubierto y pago. No es famoso, aunque últimamente se le está relacionando con una ex miss España. Sólo rumores de revistas del cotilleo. Es un empresario de éxito del sector alimentario. De familia burguesa, industriales del textil catalán desde hace generaciones. Poco más... Bueno, le hicieron una entrevista en La Novena, en un programa económico antes del verano. No la he visto aún y no sé si estará colgada en internet, pero si hace falta se la pedimos a la cadena. 

 ––Miremos en YouTube primero. Creo que aceptaré la mesa de trabajo y herramientas que me has ofrecido. ¿Subimos? Porque es arriba, ¿verdad? ––sugirió la inspectora Marrero––. Buen resumen, Montse. Gracias. 

 Una vez instalada en su cubil, pudieron ver juntas la entrevista en la página web del programa BizNews. Ambas coincidieron que el señor Montagud resultaba bastante atractivo, aunque un poco soso, al menos hablando de su empresa y su progresión, que parecía muy positiva. Encontraron la entrevista algo blanda y generosa con el invitado, como si fuera más de promoción que de información.  

 Justo cuando terminaron de visionar el video de la entrevista se acercó al cubil de la inspectora el mismísimo intendent Llopart. La sergent Domínguez se levantó como si hubiesen accionado un resorte bajo sus posaderas.  

 ––Intendent Llopart. Bon dia. L‘inspectora Marrero…––la sergent no pudo terminar la frase pues su superior se adelantó con los saludos de rigor. 

 ––Buenos días Montse. Buenos días inspectora Marrero. Un placer ––dijo mientras le extendía la mano. 

 La inspectora Marrero se levantó de su silla. Sonrió y le dio un buen apretón de manos al atractivo intendente. Se lo había imaginado más bien fofo y gordinflón. En cambio, estaba saludando a un hombre de mediana edad, con abundantes canas coronando las sienes y la nuca, un buen Mosso que era evidente que se cuidaba: ni un gramo de grasa, levemente musculado y bastante bronceado. Lo que se entiende por un hombre sano y atractivo, de los que hacen deporte y se cuidan con rigor y constancia. Algo que Yaiza Marrero admiraba y envidiaba a partes iguales. Ella misma se consideraba poco deportista. Ir andando a los sitios a lo sumo, algo de natación, surf en Famara cuando era jovencita y poco más. 

 ––El placer es mío, intendent. Muchas gracias por su cooperación y ayuda con Montse…, la sergent Domínguez ––se corrigió. 

 ––Veo que han hecho migas y ya están trabajando. Bien, me alegro. Parece ser que el desaparecido cuenta con influencias tanto en Madrid como por aquí. Ya me han llamado desde la Generalitat, el conceller d’interior en persona. Desea… ordena que le ofrezcamos todo nuestro apoyo.  

 ––Muchas gracias. En ello estamos. Hay poco de momento, pero avanzamos. Espero poder ver a la última persona, que sepamos, que vio al señor Miralles, el próximo lunes a primera hora. Aunque vamos a llamar ahora a su empresa por si estuviese allí hoy. Es sábado, pero nunca se sabe ––le resumió la inspectora brevemente. 

 ––Bien. Tampoco hay que precipitarse, no vaya a ser que nos desviemos demasiado pronto hacia quien no es ––dejó caer el intendente prudentemente ––. Por lo visto, el señor Miralles era soltero, sin compromiso y bastante mujeriego según pude leer en el informe. Igual ha decidido hacer un acueducto en lugar de un puente y se ha tomado la semana libre. 

 ––Me gustaría poder ver las imágenes de la estación del AVE entre las 18:00 y las 22:00 del día 11, por si apareciera en ellas el señor Miralles cogiendo el tren hacia Madrid o hacia otro lugar. Sólo o acompañado. ¿Es posible? ––solicitó la inspectora. 

 ––Montse, quizás debieran acercarse a l´Estació de Sants y visionar allí las imágenes. Haré que les avisen de su llegada, en …¿40 minutos? ––quiso comprobar el tiempo que necesitarían desde Sabadell hasta Barcelona Sants en coche––. Y se lo tengan preparado. 11 octubre de 18 a 22 en andenes. O mejor, las cámaras que hay enfocadas al acceso de seguridad en la entrada. No se preocupen, ya me encargo de que les atiendan bien allí. 

 ––Muchas gracias intendent Llopart. Nos vamos para allá. Y si no es mucho pedir, ya para esta tarde, me gustaría revisar las listas de pasajeros de las líneas aéreas de ese mismo día. Hay que descartar que no haya volado… 

 ––Cuente con ello. Después de comer regresen aquí y tendrán las listas de pasajeros–les aseguró el intendente––. Yo ya no estaré aquí, por lo que me despido ahora inspectora. Cualquier cosa que necesite la sergent Domínguez se encarga. 

 Se volvieron a saludar aún más cordialmente que antes, sonriendo los tres y deseándose buen fin de semana. Marrero y Domínguez se volvieron a sentar. Se miraron y se rieron. 

 ––Parece que hay buen rollo entre las diferentes administraciones. ¿O es que la llamada del consejero de interior ha abierto la espita de la cooperación desinteresada? ––comentó maliciosa la inspectora Marrero. 

 ––Eso parece. ¿Nos vamos a Sants? ––sugirió la sergent Domínguez. 

   

 Ambas se tiraron las siguientes cuatro horas visionando las cintas en busca de alguien parecido al canoso platino Miralles. Les ayudó un empleado de seguridad de la estación muy voluntarioso, sobre todo por estar un buen rato junto a dos bellas mujeres, especialmente la de acento suave y melodioso. 

  Hubo varias coincidencias pero en la ampliación se descartaron. Únicamente visionaron las cintas de las dos cámaras que enfocaban a la zona de seguridad, si Miralles tomó un tren antes o después tuvo que pasar por ahí. A las 14:30 finalizaron el visionado completo del rango de horas establecido como el más factible como retorno a Madrid del desaparecido. No encontraron nada, por lo que decidieron ir a comer.  

 Encontraron un restaurante con menú económico nada más salir de la estación en dirección hacia la Plaza Espanya. Ambas policías demostraron tener buen saque, pues no dejaron ni una salsa por rebañar, ni un mendrugo por utilizar.  

 Durante el café se hicieron algunas confidencias, tales como que era la segunda vez, en cuatro años que Montse llevaba en los Mossos, que el intendent se le dirigía personalmente. Ella era la inferior de dos rangos en la escala intermedia y el intendent era también el inferior de la superior, aún así solo había un par de grados entre ellos.  

 Compararon las escalas de la Policía Nacional y la de los Mossos y eran, como debía ser, muy parecidas. Una sargento de los Mossos equivaldría a un subinspector de la Policía, más o menos, más bien algo menos. Sin embargo, el empleo de inspector tenía el mismo rango en ambas policías: la escala ejecutiva. Un intendente equivalía a un inspector jefe.  

 No era ni mucho menos un intocable como parecía ser Llopart, seguramente era un tema más relacionado con la personalidad orgullosa de aquel, que lo habitual en las relaciones entre subordinados y jefes. 

 En el trayecto de vuelta a la base en Sabadell, las confidencias se pasearon por varios temas, entre ellos el de los hombres. Ambas estaban solteras y sin compromiso, de edades similares, aunque la sargento era algo mayor no tanto como para no haber compartido las mismas series de dibujos en su infancia, haber ambas leído a Harry Potter y más tarde disfrutado con CSI Las Vegas, aunque a Montse le gustara más la serie Friends. Le iban más las comedias que las series de crímenes, mafias, extraterrestes, héroes increíbles o muertos caminantes. 

 De todos los vuelos operados en El Prat el día 11 de octubre por la tarde, desde las 14:00 hasta el día siguiente a la misma hora, únicamente aparecieron cuatro Miralles, pero ninguno de nombre Leopoldo ni tampoco de segundo apellido Hernández. LMH no había volado. A menos que hubiese alquilado un coche, poco probable en una persona que suele utilizar los servicios de un chófer particular, o aún menos probable, viajar en autobús. Todo indicaba que Leopoldo Miralles no había salido de Barcelona. De todas formas, Montse le encargó a un caporal que pidiera a las casas de alquiler de coches los nombres de los alquileres de los días 11 y 12 pasados. Eso llevaría algún tiempo, más aún si es durante un fin de semana. Así que hasta el lunes no estimaban poder contar con esa información. Estaban claramente escasas de recursos: necesitaban también chequear las llamadas del móvil de Miralles, triangular la última posición y averiguar el uso de sus tarjetas de crédito desde el día 11 por la mañana, cuando salió de Madrid destino Barcelona. 

 Se lo hizo saber a Montse, rogándole llamase al intendente para pedir refuerzos. Llopart le encasquetó el trabajo con Telefónica al inspector Herrera quien casualmente estaba de guardia, exigiéndole, más que rogándole, que ayudase en todo lo que estuviese en su mano a la inspectora de la Brigada de Homicidios en la localización del móvil del desaparecido.  

 La coordinación con los Mossos comenzaba a ser fluida y esperaba que diera algún fruto pronto, sin embargo la inspectora Marrero se sentía un poco dejada de la mano por su propia unidad. En su opinión, y a tenor de la importancia e interés sobre el individuo en búsqueda, la habían enviado a ella sola sin ningún apoyo de la UDEV. Así pues, decidió llamar a su inspector jefe para que le echasen una mano desde Madrid con lo de las tarjetas de crédito, por ejemplo. No le costó mucho convencerle pues estaba a punto de irse a su casa y no le apetecía discutir. 

 El inspector jefe Segovia asignó la tarea a un oficial recién ascendido con la consigna de encontrar los movimientos de las tarjetas del señor Miralles y pasárselo a la inspectora Marrero antes del fin del día. A espabilar tocan, le dijo,  y sin más se fue de fin de semana. 

 Tenían toda la tarde del sábado por delante y el domingo si hacía falta. El Barrio Gótico podía esperar a mejor ocasión.  

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   




   

   

 19. Suntzu


   


Sant Boi de Llobregat, 11 de octubre 2016, martes al anochecer


   

          Marc esperó a que fueran las ocho y cinco. Fuera el sol estaba peleando por sobrevivir entre nubes bajas antes de ocultarse tras las montañas del Ordal. Abandonó su despacho asegurándose de cerrar la puerta con llave tras él. Bajó a la gran nave de la planta inferior a cerciorarse de que no se hubiese quedado nadie rezagado. Se dirigió a la zona de frío, en concreto a la cámara frigorífica. Ésta estaba separada de la de frío por una puerta enrollable de aluminio anodizado con dos ventanucos transparentes, por los que miró a su interior antes de abrirla. No se veía a nadie en el interior. Pulsó el botón amarillo, junto a la puerta, que la enrollaba en pliegues produciendo un sonido característico parecido a un aplauso seco: plac, plac, plac.  

 Dio una vuelta de reconocimiento y acabó en el fondo de la cámara, donde se encontraban varias reses carneadas siguiendo el proceso kosher listas para su presentación en bandejas, había además otras carnes: de bueyes irlandeses y también gerundenses, y cerdos ibéricos; todos los animales colgados y abiertos en canal, destinados al consumo tradicional ecológico. En otro rincón se podían encontrar cajas de helados orgánicos, comida preparada y pizzas, todo bien congelado. Una puerta al fondo guardaba tras ella pescado y marisco empaquetado, y piezas de merluza salvaje, rape, bonito, atún rojo y mariscos a granel, igualmente todo congelado. Detrás del pescado congelado empaquetado sería un buen sitio para esconder por unas horas el cadáver, decidió. 

 Al salir de la cámara frigorífica, se percató de que habían instalado una nueva sierra vertical para el despiece de carnes en pequeñas porciones, que luego irían a las bandejas destinadas a las estanterías. Estaba situada en un rincón junto a las bandejas de carnes: aves y mamíferos que se conservaban en frío, antes de pasar a las estanterías, un día como máximo. Al ser festivo la larga mesa donde normalmente reposaban las bandejas estaba vacía. La temperatura que marcaba un termómetro enorme y digital en esa misma pared era de 4 grados positivos.  

 Hasta después del día festivo no se llenaría de nuevo con más bandejas para que la cadena de frío no se rompiese innecesariamente por la fiesta.  

 Regresó dándole vueltas a una idea, macabra convino, pero ideal para deshacerse del incómodo y delatador cuerpo que yacía en su despacho. Reconoció que igual no tenía los suficientes arrestos para hacer una cosa así, pero llegados a este punto: de perdidos al río, se desafió.  

 No podría hacer la desmembración del cuerpo fácilmente a menos que este no estuviese bien congelado. No quedaba otra que llevarlo hasta la cámara frigorífica y dejarlo ahí toda la noche, al menos para asegurarse un congelación profunda, y de paso darle tiempo a trazar una estrategia de ocultación de pruebas. 


Se puso a ello. Tomó prestada la silla con ruedas de su secretaria y colocó el cuerpo de Miralles con el torso y la barbilla apoyados en el respaldo, los pies colgando por detrás del asiento. Le sacó el cinturón al muerto y ató un brazo al apoya brazos, le desanudó la corbata y ciñó el otro brazo de igual manera. Mientras realizaba esta operación sonó un móvil con el himno de la legión: “El novio de la muerte”




“Soy un hombre a quien la suerte hirió con zarpa de fiera, soy novio de la muerte que va a unirse en lazo fuerte con tal leal compañera”.



 Marc no pudo por menos que sonreír ante la coincidencia de la letra con la situación real de ese aprendiz de legionario que descansaba en su despacho, presto a unirse en lazo fuerte con la de la guadaña.


 Rebuscó el móvil y también la cartera guardándose ambos en los bolsillos traseros de sus tejanos, a buen recaudo. Dejó que sonase hasta el hartazgo del emisor de la llamada. Buscó llaves u otro monedero, hallando una pluma Montblanc, un reloj Rolex, unas gafas para  la presbicia, un billete de AVE Barcelona-Madrid impreso en un A4 doblado y por último, una medalla bajo la camisa con una imagen de una virgen de cara triste y un corazón ensartado por varias espadas, que le recordaron al yugo y las flechas falangistas pero en posición horizontal. Lo recogió todo y lo depositó en un sobre de plástico, de los que proporcionaban las empresas de mensajería para sus envíos. Nuria tenía un montón sobre un mueble archivador bajo. Lo depositó en el regazo del cadáver y empujó la silla por el pasillo hasta alcanzar el montacargas al final del mismo. Algo que tampoco había utilizado desde que estaba allí; subía y bajaba siempre por las escaleras desde recepción, mucho más cercanas a su despacho.  

 A la salida del montacargas se encontró con el primer problema a resolver, la cámara que enfocaba por encima de su cabeza hacia el área a la que se iba a dirigir lo iba a grabar todo. Destruir la cámara era una opción que resultaría muy sospechosa en caso de investigación. ¿Por qué iba a haber una investigación? Se preguntó a la vez que se respondió: porque aquí fue el último sitio al que le dijo a alguien que iría… Seguro que al final alguien vendría preguntando en el mejor de los casos, o investigando en el peor. 

 Camuflar la silla y el cadáver con una tela u otro elemento también resultaría sospechoso al no ser elementos habituales en un almacén de alimentos. Descartado.  

 Un pallet con cajas de leche o de vino y en el interior el cuerpo cubierto por las cajas. Posible: los elementos están a su alcance y alrededor suyo. Hay pallets, hay carretillas, hay cajones de galletas de sésamo y otros cereales justo a su izquierda. Son cajones pequeños, no pesarán más dos o tres kilos cada uno.  

          Las galletas están dispuestas sobre un pallet en cuatro cajas de ancho por tres de fondo y seis de alto: metro y medio de alto por un metro veinte de ancho en su parte más ancha y ochenta centímetros la más estrecha, setenta y dos cajas de 25 x 20 cm apiladas; unos seis o siete minutos vaciar y rellenar de nuevo. 

 Camuflaje: gorro, guantes y bata verdes. ¿Dónde coño están guardados? En su despacho tiene un uniforme completo para cuando hay visitas. Calma, no corras, se dijo.  

 El cadáver: no lo puedo dejar aquí. Me lo llevo conmigo de nuevo. No. Lo tapo con las cajas ahora, esta zona está fuera de la cobertura de la cámara y luego voy a por el uniforme. Resuelto, decidió por fin. 

 En menos de siete minutos había vaciado el pallet y lo había vuelto a componer, si bien conteniendo ahora un cuerpo inerte doblado sobre si mismo en posición fetal, aún manejable pues el rigor mortis no había hecho acto de presencia todavía. Ya habían pasado tres horas y a esta temperatura no faltaría mucho para que se quedase más tieso que la mojama. Había que darse prisa. Subió a su despacho a por el uniforme.  

 El móvil del occiso volvió a sonar, igual que en la llamada anterior, lo dejó sonar hasta que se cansaran, si bien esta vez lo puso en modo silencio vibrador. No más himnos. No más novios de la muerte. Éste ya había contraído matrimonio. 

 De vuelta, embutido en su uniforme verde ecológico, empujó el pallet con una carretilla manual hasta alcanzar la zona de frío. Allí habría que sortear otra cámara, bajó la cabeza para no ser reconocido, únicamente una testa coronada por un gorro verde se vería en las imágenes, que de todas formas se borrarían antes del próximo miércoles. Se guardaban exactamente siete días, ciento sesenta y ocho horas. Ya no son cintas, son discos duros extraíbles de alta capacidad. No los revisa nadie habitualmente, pero se guardan por si alguien hubiese penetrado en el recinto a robar y al echar en falta mercancía se revisarían para intentar reconocer a los culpables.  

 La única seguridad preventiva recaía en la vigilancia exterior de las naves, contratada por el consorcio de empresas ligadas al polígono industrial, que consistía en un guarda en motocicleta que daba vueltas por las calles del polígono y otro guarda en la garita de entrada al recinto del polígono industrial, que no está amurallado y si bien no es posible entrar con vehículos, cualquiera a pie podía fácilmente sortear la diminuta valla que lo circundaba.  

 Marc Montagud pulsó el botón de la puerta enrollable y por fin entró en el área a salvo de grabaciones. Retiró algunas cajas hasta llegar al cuerpo. Lo sacó fuera del pallet y lo colocó en el suelo para arrástralo hasta la puerta de los congelados de pescado, donde lo depositaría finalmente. Hacía frío. Mucho frío. Unos dieciocho grados negativos o quizás más. Pero había que hacerlo entonces, luego no podría. Desnudarlo. Sacarle la ropa. ¡Joder! Lo podía haber pensado antes, se enfadó consigo mismo. Planear para fallar… 

 No se entretuvo con lamentos y procedió a desnudar el cadáver lo más rápido posible. No debía quedar nada de ropa, y tendría que poner el cuerpo en una posición que pudiese manejar bien después. Antes de que el rigor mortis y el frío hayan cumplido su función congeladora, se insistió. Me hubiera ido muy bien un cúter ahora. No hay que lamentarse. Más rápido, se ordenó.  

          Tiró la ropa y la bolsa con los cachivaches del difunto dentro del pallet  y lo volvió a componer. Retornó a la posición de salida bajo la cámara de grabación de la entrada. Retiró una fila de cajas de galletas y extrajo toda la ropa. Verificó que no se dejaba ninguna prenda. Un zapato se le había caído al suelo. ¡Cuidado! La ropa es una prueba peligrosa. Habría que destruirla por completo. Arder. Debe arder hasta la última fibra. Y la mía también. En el jardín de casa. No. El fuego es muy vistoso por la noche, recapacitó. Pues en Cadaqués, en la barbacoa. Habrá que arriesgarse.  

 Dio un respingo causado por una súbita vibración en su trasero: el móvil del muerto estaba recibiendo una nueva llamada. Ya ha comenzado la búsqueda. Los nervios volvían a estar a flor de piel. Tranquilo. Calma. Mucha calma. Respiración controlada: inspiración profunda, expulsar lentamente. Inspirar profundamente, espirar lentamente. Una vez más. Hay que planificarlo todo muy bien. Sin fallos. 


“ Fallar en planear, es planear para fallar”. El antiguo adagio tantas veces escuchado en sus clases de marketing le repiqueteaba ahora en su activo cerebro. Recapacitar, ver posibilidades, mejores opciones. El arte de la guerra de SunTzu acudió a su mente: “los maestros en el arte de la guerra ganan la batalla haciendo muchos cálculos en sus tiendas antes del combate”. 


 Pensar antes de actuar, algo en lo que insistía mucho su madre: ponder before opening your mouth, Marc. Pensar antes de abrir la bocaza, sí. Thanks, mom.


   

 Tanto café. Vuelve la taquicardia. Sudoración como nunca antes. Ligero temblor.  

 Un trago, necesito un trago. Si esto fuera la oficina de Don Draper habría ginebra, whisky y vodka por doquier. Habría cigarrillos Lucky Strike en grandes pitilleras de sobremesa. Los sesenta, el abuelo sí que sabía vivir. Ahora estamos en el siglo XXI, el de lo saludable, lo ecológico, los zumos naturales, la leche sin lactosa y las galletas sin gluten y el agua, embotellada por supuesto. Hedonistas, pero sanos.  El siglo de la persecución a las bebidas azucaradas, a la nicotina y al botellón. Estoy en el negocio correcto. 

 Distracción. Maniobra de distracción. Planificar. SunTzu a la carga de nuevo: “Los grandes guerreros primero vencen y luego van a la guerra; los guerreros vencidos primero van a la guerra y luego tratan de vencer”. 


 No había tomado ningún estupefaciente ni siquiera un estimulante, pero notaba las neuronas dentro de su cerebro activarse a mil por hora. Todo lo leído y aprendido sobre planificación y estrategia en el máster inundaba ahora su mente, sin orden ni concierto, desbocados los caballos de lo íntimamente asimilado revertían ahora como un súbito vómito:  “ El arte de la guerra se basa en el engaño. Por lo tanto, cuando es capaz de atacar, ha de aparentar incapacidad; cuando las tropas se mueven, aparentar inactividad. Si está cerca del enemigo, ha de hacerle creer que está lejos; si está lejos, aparentar que está cerca.”


          El engaño como herramienta táctica: la tinta del calamar. 

   

          El móvil recibía llamadas y por lo tanto estaba “localizable”. Lo podrían triangular y saber donde estuvo por derivada su dueño. El móvil va a ir a otro sitio, no su dueño. Este no será el último lugar que visitó, planeó. 

          Volvió a su despacho. Recolocó el sofá que había ocultado el cadáver en su sitio original. Repartió la ropa del difunto entre varias bolsas plásticas de mensajería. Reparó en el driver apoyado en su mesa: tenía el cuello algo doblado tras el fuerte mazazo. Su hermano se acababa de quedar sin regalo de cumpleaños. Lo recogió y agarrando las diversas bolsas se encaminó hacia el parking. Una vez abierto el maletero de su deportivo lo echó todo dentro: la ropa, los cachivaches y el “arma” de golf. 

          ¡Coño! ¡La pistola!, recordó de pronto. 

          No podía quedarse allí. ¿Dónde esconderla? O mejor ¿Dónde tirarla? De momento al maletero bajo la rueda de repuesto. 

          ¿Dónde te dejo Leopoldo? ¿En la estación de Sants? No me va de camino, pero que menos puedo hacer por un amigo que acompañarte. Vamos, pues. Te lo debo, se dijo mentalmente mientras trazaba su táctica de distracción.  

          No, no se va. Lo comprobarán con el billete. Hay que buscar una razón por la que se quede. De camino hacia la estación de Sants recuerda que hay un club de esos que tiene chicas bailando agarradas a una barra, el Club Hottest , en la avenida de Roma.  

 ¿Vamos a tomar una copa antes de salir para Madrid, Leo? Te queda aún poco más de una hora; hay otro AVE a las nueve y cuarto. Una copa, no más. Alegrar la vista. Yo lo dejé en la puerta, comisario. No sé más. 

 Marc Montagud aparcó cerca de la avenida Roma y accedió al club Hottest junto a un grupo de cuarentones que le precedían, todos trajeados y encorbatados menos uno: él. Una vez dentro se dirigió a la barra y pidió una copa. ¿Qué bebería un tipo como Leopoldo Miralles?  

 ––Un whisky con Coca Cola. Johnnie Walker etiqueta negra, guapa ––decidió pedir. 

 ––Tu sí que eres guapo. Ahora mismo, encanto ––le contestó una atractiva y sonriente camarera. 

 Marc “Leopoldo” se entretuvo mirando a una pelirroja que hacía acrobacias en la barra completamente desnuda. Comenzó con un diminuto bikini que no le duró más de un par de minutos. El striptease más veloz del planeta, lo que tardó en servirle el combinado su sonriente camarera. 

 ––Son treinta euros, por favor. 

 ––Sin favor. Aquí tienes. No es de pin, es de firma. Esta no la tiene controlada mi parienta –le aseguró a la camarera mientras le entregaba una VISA oro perteneciente al fiambre tumbado en el congelador de su empresa. 

 Al cabo de un minuto la simpática camarera le acercaba un datafono ordenándole que dibujase allí su firma con un lápiz óptico. Marc “Leo” trazó un garabato procurando que se pareciera a la firma signada en la arte posterior de la tarjeta. Esta finalizaba con un subrayado, algo muy común entre los creídos seguros de sí mismos que terminan en un congelador. 

 Un rastro más de tinta de calamar: usó la tarjeta en un puticlub. Coincidirá con la última localización del smartphone de Miralles. Al menos eso era lo que pretendía. 

 Una chica en bikini de lentejuelas se acercó a Marc preguntándole que hace un chico tan guapo en un lugar como este. 

 ––Me he perdido, desde luego ––le contestó risueño. 

 ––¿Me invitás a una copa y te indico el camino? ––le preguntó con un indisimulado acento argentino 

 ––Por supuesto. Tómate lo que quieras ––aceptó sin dilación. 

 ––Si os apetece vamos a un reservado y os hago un striptease para vos solito ––le insinuó la chica. 

 ––Pero si ya estás desnuda. 

 ––Queda lo esencial, lindo ––le dijo mientras le pasó la mano por su barba  ––Me encantá tu barba, está muy suave. 

 Más tinta podría emborronar el trabajo. Me podrían recordar a mí y no a un tipejo de pelo cano refregándose en las tetas de una porteña. Rechazar amablemente el ofrecimiento. Pagar su copa y no va más, querida. Dicho y hecho. Pagó en metálico, sin tentar a la suerte y que le pidieran el DNI esta vez.  


Bye
bye pibas. 

 De vuelta a su auto buscó una alcantarilla en la que arrojar el móvil. Antes hizo una llamada perdida a emergencias. No disponía de la clave del interfecto por lo que no pudo llamar a ningún otro número. Eso bastaría para despistar. Lo apagó del todo. Apagado o fuera de cobertura, diría la cantinela. Lo limpió de huellas. Lo introdujo en el desagüe para que cayera al alcantarillado de la ciudad. Al desaparecido se le cayó el móvil de lo borracho que iba y se le coló por la alcantarilla. Luego se le pierde la pista, al móvil, a la cartera y a su dueño. No está muerto, ha desaparecido. Finita la commedia. 

   

          Intentó conciliar el sueño pero le resultaba imposible. El ping que emitió el golpe en la sien con el driver le resonaba redundantemente en su mente. Cuando no era el ping , era el sonido de la puerta de la cámara frigorífica aplaudiendo mientras se plegaba y desplegaba sin descanso. Estaba sumamente excitado como para poder coger el sueño. Abandonó la cama para no molestar a Lydia inútilmente. No solía tener fármacos ni botiquín en casa, por lo que se preparó una gran vaso de leche templada con Cola Cao, como cuando era niño.  

 Las dos de la mañana. Más despejado que un día de verano al mediodía en el desierto de Tabernas. El Cola Cao no había hecho efecto. Se tumbó en el sofá que presidía su salón y encendió el televisor de grandes dimensiones. Alternativas que ofrecía a esas intempestivas horas: tele-tiendas varias, una película ya vista cien veces o alguna serie.  

 Serie: The outlander. Temporada 1. Capítulo 4. A los diez minutos de visionado cayó dormido sobre su costado bien agarrado a un cojín.  

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   




   

   

   

   

   

 20. Coordinados se trabaja mejor


   


Barcelona, 16 de octubre 2016, domingo por la mañana


   

          Se levantó después de las diez. Algo resacosa. La noche anterior después de pasar más de catorce horas en la central de los Mossos, buscando indicios que pudieran arrojar alguna pista sobre el paradero de Leopoldo Miralles, Montse le sugirió a su huésped ir a tomar algo, ofreciéndose a enseñarle Barcelona la nit. 


 Se abrieron a la noche barcelonesa montando en el coche de la sergent Domínguez para pasar primero por su casa en Sabadell, cambiar su asexuado uniforme por algo más desenfadado y sugerente, para luego tomar la autopista dirección Barcelona Port Olimpic. El cambio de imagen resultó espectacular en el caso de la sargento. Se descubrió una mujer bastante atractiva, que sabía sacarse partido con poco destapando unas sugerentes formas al abandonar las rígidas formas del uniforme. La inspectora no quiso cambiarse y perder más tiempo. Se moría de hambre, su pequeño reloj de muñeca marcaba las diez y cuarto. Ya era hora de zampar algo. 

 Ambas salieron a desintoxicarse de tanto listado y visionado de cámaras, sin otro ánimo que el de pasar un buen rato y disfrutar del ambiente nocturno de la ciudad condal. Estuvieron por la zona de restaurantes y bares de copas del Puerto Olímpico de Barcelona. Comieron, bebieron, bailaron y se quitaron de encima a varios moscardones que intentaron ligar sin mucha gracia, y consecuentemente sin ningún éxito.  

 A las tres y media de la mañana Montse dejó a Yaiza en su hotel y siguió su camino hasta Sabadell. La pobre se pasó la última hora y media a base de agua con el fin de no dar positivo en algún sorpresivo control policial de sus compañeros de tráfico. 

   

 Mientras Yaiza estaba despejándose en la ducha sonó su teléfono. Maldita sea, que oportuno. Si es domingo, hombre. Piedad.  

 Enrollada en la toalla y descalza se adentró en la habitación en busca de su móvil sobre la mesilla. El número que aparecía como llamada perdida era uno privado. No había posibilidad de saber quien era ni de devolver la llamada. Pues ya llamará otra vez, se dijo. 

          Bajó a desayunar al restaurante justo antes de que lo cerraran; al ser domingo habían ampliado el horario hasta las once. Que detalle. Un buen zumo de tomate y una aspirina para la resaca. Dos huevos fritos, beicon y un poco de ensalada para compensar la grasa. Pidió que le hicieran un café de cafetera, evitando tomar aquel brebaje descongelado que alguien se atrevió a llamarlo café y que no era más que un laxante oscuro e insípido.  

          Mientras esperaba ansiosa su café, su móvil volvió a sonar. Número privado, de nuevo. Intrigada respondió aportando información nada más descolgar.  

          ––Inspectora Marrero. Dígame. 

          ––Buenos días, inspectora. Usted no me conoce. Le llamo de la Guardia Civil. Soy el sargento Montes de la UCO. 

          ––¡Ah! Buenos días sargento. ¿Qué puedo hacer por la UCO? ––quiso saber la inspectora. 

          ––Desearíamos verla, si es posible, mañana lunes. Tenemos información relevante sobre el caso que está investigando en este momento. Y nos encantaría compartirla con usted ¿Podría pasarse por nuestra unidad? ––le solicitó el sargento Montes. 

          ––No sé si sabrá que estoy en Barcelona en este momento, justamente investigando la desaparición del… 

          ––No diga más, inspectora ––la cortó ––. No por teléfono. ¿Cuándo regresa a Madrid? 

          ––¿En qué unidad está usted destinado sargento? ––quiso averiguar en detalle la inspectora Marrero. 

          Se hizo un silencio. El sargento Montes estaba buscando la respuesta más apropiada. No deseaba desvelar nada por teléfono, dado su oficio y experiencia no se fiaba ni de él mismo. Por otro lado, tampoco debía esperar mucho a compartir la información pues estaba seguro de que sería de gran ayuda en la investigación que la inspectora tenía entre manos. 

          ––Ya se lo he dicho, en la Unidad Central Operativa de la Guardia Civil. 

          ––Sargento, ¿me toma por novata? ––le espetó la inspectora mientras por fin recibía su café expreso humeante. Le dio un sorbo, sin azúcar y sin esperar a que se enfriara ni un grado. 

          ––Delitos económicos. No puedo decirle más por teléfono. Únicamente le adelanto que mi unidad estaba, y sigue estando, investigando a su búsqueda. 

          La inspectora dejó con cuidado su café sobre el platito. Lo que acaba de escuchar podía dar un giro a toda la investigación. El pájaro podía haber huido al saberse investigado. No en Canarias, pero en Brasil o Pánama contando su dinero podría estar ya. Eso fue lo primero que se le vino a la cabeza. ¿Qué otra cosa podría hacer un investigado por la UCO por delitos económicos? 

          ––Sargento…Montes, como comprenderá lo que me acaba de soltar es crucial para mi investigación. Ya estoy barruntando varias opciones, varias vías de investigación se abren ahora con esta revelación. Necesito saber más –elevó su tono de voz para añadir: ahora. No puedo esperar más. Yo regreso a Madrid mañana por la noche. El martes podría pasarme por su unidad a primera hora. 

          ––Bien. El martes entonces… 

          ––Espera Montes, ¿no podrías enviarme algo por email? Si no puedes por teléfono pues por email ––le rogó la inspectora a su nuevo colaborador. 

          ––No puedo Marrero ––la había apeado del cargo y puesto al mismo nivel siguiendo el trato que la inspectora había iniciado al suprimir lo de sargento ante su apellido ––. Lo siento, son las normas. De aquí no sale nada por escrito hasta que un juez, jueza en este caso, lo autorice. Pero si vienes, encantado de compartirlo y dejarte echar una ojeada. ¿Por qué no te vienes hoy mismo? 

          ––Tengo que ver a un tipo mañana. Es el dueño de la empresa donde mi objetivo estuvo por última vez ––había comprendido que no era recomendable soltar nombres por teléfono, al menos en esta investigación tan extraña por momentos ––. En cuanto me entreviste con él y cierre las investigaciones en curso con los Mossos, me vuelvo. Por la tarde de mañana, como muy pronto. 

          ––Una cosa más, colega. Ese tipo al que vas a ver mañana podría tener un motivo, no lo podemos confirmar pero… No te puedo decir más por ahora. 

          ––Te estás pasando de intrigante, sargento. ¿Es para hacerte el interesante o qué? Así no se puede trabajar. Hablaré con mi jefe mañana mismo a primera hora, a ver si él puede pasarse por ahí y luego es tan amable de compartirlo conmigo como sea o pueda, o como Dios le de a entender ––bastante contrariada la inspectora no pudo reprimirse su contenida furia, colgó sin despedirse. 

          Acabó su desayuno sin hambre ya. El sargento Montes le había estropeado el día nada más empezar. ¿Qué significaba que Montagud podría tener un motivo? ¿De qué? Delitos monetarios seguramente. Un motivo para huir, para ocultar dinero en un paraíso fiscal. ¿Habrán huido juntos? ¿Cada uno por su lado? No dejaba de preguntarse. 

   

          Llamó a su jefe al móvil, era consciente de que era domingo y que aquel se cabrearía bastante, pero con ella no se podía jugar así. Al gato y al ratón. Ahora te cuento, ahora no te cuento, ahora te escondo.  

          Acertó de pleno. Su jefe respondió airadamente. 

          ––Pero, ¿qué pasa? ¡Que es domingo inspectora! Espero que tengas un buen motivo, Yaiza Marrero…––dijo su nombre como si fuera un insulto, así al menos le sonó a la interfecta. 

          ––Lo siento Fernando. Pero esto no puede esperar. Me han llamado de la UCO, se ve que están investigando a Miralles, pero no me pueden decir nada más por teléfono según ellos. También me han sugerido que Montagud, al que espero ver mañana, podría estar implicado, lo que no me han dicho es en qué. Me pregunto si podría pasarse usted mañana por la UCO y que le cuenten que hay de todo esto. Ya sabe que no regreso hasta pasado…––le explicó la inspectora con toda la suavidad que pudo. 

          ––¿Con quien hay que hablar allí? ––preguntó el inspector jefe ya más calmado. 

          ––Sargento Montes. No sé el nombre de pila, lo siento. 

          ––Da igual, con ese apellido no habrá muchos sargentos, espero. Iré mañana a primera hora. Espero que valga la pena lo que tengan. Luego te llamo al móvil. Buena suerte con el Montagud ese. 

          ––Muchas gracias Fernando. Y perdone por molestarle. 

          ––No pasa nada. Me estaba aburriendo, de hecho. Adiós, inspectora ––dijo antes de colgar. 

   

          Tomó un cercanías hasta Sabadell. La sergent Domínguez la recogió en la estación y a partir de ese momento pasaron el día juntas revisando toda la documentación que tenían hasta ese momento: listados de pasajeros en los que no aparecía Miralles; ahora decidieron buscar también a Marc Montagud en ellos con resultado negativo, listado de las últimas transacciones con las tarjetas de Miralles, tenía tres, una de débito, una VISA oro y una American Express platino. Había sacado 110 euros de un cajero en la estación de Sants en Barcelona el día 11 por la mañana al llegar, con la de débito, seguramente para tener metálico y poder pagar taxis y cosas así, pensaron las investigadoras. La American Express no reflejaba ningún movimiento desde hacía meses. Había un movimiento con la VISA oro, a las 20:38 del día 11, a nombre de Osipov Hermanos SL. Había que averiguar que establecimiento estaba tras el nombre oficial de la empresa.  

   

          Hasta bien entrada la tarde no tuvieron confirmación del último lugar en el que el móvil de Miralles dio alguna señal. El repetidor de la calle Entença esquina Avenida Roma había recogido la última llamada, una perdida al 112. Pulsar y colgar. Hora las 21:02 del día 11. Una media hora tras el apunte de la VISA, se percataron las investigadoras. La sergent Domínguez precisó que ese repetidor estaba a escasos cinco minutos de la estación de Sants. En teoría le quedaban a Miralles únicamente trece minutos para alcanzar el último tren. Consideraron cinco minutos andando, cinco más para pasar la seguridad como mucho, dos para que le leyeran el billete y bajar la escalera mecánica y uno corriendo para subirse al tren antes de que cerrara sus puertas, cosa que el AVE hace puntualmente.  

 Posible, aunque algo justo, convinieron ambas inspectoras y el caporal que se había quedado a ayudarlas con la investigación, quien sin esperar a otras fuentes de datos sobre que tipo de negocio, comenzó a buscar Osipov Hermanos en Google y en Google Maps por la zona alrededor del repetidor de la calle Entença. En Google apareció una web que describía la información básica sobre muchas empresas, entre ellas la de los hermanos Osipov; en su objeto social aparecían la de espectáculos, hostelería e inversiones mobiliarias. En sector actividad rezaba: hostelería, sin más. Todo indicaba que sería un negocio de espectáculos con dispensación de bebidas o comidas. Un teatro de varietés como el Molino, un pequeño café teatro o una barra americana con striptease. Vaya, vaya. Parece que al señor Miralles le van los espectáculos en petit comité, apuntó el caporal.


          En Google maps buscó bares de copas o espectáculos por una amplia zona alrededor de la calle Entença, la Avenida Roma, la calle Provença y otras, haciendo un cuadrado imaginario desde la estación de Sants al sur hasta la Gran Vía de les Corts Catalanes por el este, la calle Urgell al norte y la avenida Josep Tarradellas por el oeste. Le llevó casi veinte minutos, pero al final tenía un nombre sugerente: “Hottest” ,con el símbolo de la copa que utiliza el buscador a su lado. Hottest lo más caliente, aunque también lo último o lo más novedoso o lo más molón, en su traducción del inglés. Todos los investigadores se inclinaron por la primera acepción: el más caliente. Una barra americana con chicas en topless bailando agarradas a una barra vertical. Avenida Roma casi esquina Entença. Todo iba coincidiendo por momentos. 

          Eran las siete y media de la tarde. ¿Por qué no acercase a ese local de espectáculos?  La inspectora Marrero hizo una fotocopia en color de la foto de Miralles que tenía en su carpeta y la sustituyó por aquella, llevándose la original consigo. Vamos a mostrar a Richard Gere por ahí, a ver si les suena a las bailarinas, dijo en voz alta la inspectora Marrero. 

          ––Vamos, pues––respondió la sergent  cogiendo las llaves del coche y el bolso con la placa y la reglamentaria identificación. Hoy decidió ir sin uniforme, sería porque era domingo y así parecería que no trabajaba, aunque currase tanto como cualquier otro día. 

 El caporal, que sí vestía su uniforme reglamentario, puso cara de querer ir, sin embargo convinieron que mejor sin uniformes, y sin hombres.  

   

          Una vez hubieron mostrado sus respectivas placas a los hercúleos guardas de la puerta éstos les franquearon la entrada. Uno de ellos las acompañó hasta una trastienda-despacho-almacén en la que una rubia ya entrada en años parecía estar cuadrando una caja, por los montoncitos de billetes de 100, 50 y 20 que estaban sobre la diminuta mesa. La rubia se enfadó con el guarda por entrar de sopetón y encima con extraños en su reino, y le soltó varios improperios en una lengua, a tenor por el sonido palatal, de algún país tras el antiguo telón de acero. A nuestros oídos todos nos parecen iguales: ruso, ucraniano, polaco, búlgaro… 

          La eslava recogió rápidamente el dinero y lo metió todo junto, en una bolsa de deporte negra que yacía en el suelo entre sus altos tacones.  

          ––No se preocupe que no somos de Hacienda ––la tranquilizó la sergent Domínguez. 

          ––No preocupa. Aquí todo legal ––puntualizó inmediatamente la eslava con un claro acento ruso o ucraniano.  

          ––Seguro que sí ––concilió la sergent ––. Pero no venimos por nada relacionado con delitos monetarios, venimos buscando a un posible cliente suyo de hace cuatro días. Quisiéramos poder preguntar a sus chicas si lo han visto por aquí. 

          La inspectora sacó la foto de Miralles y se la enseñó. La ex soviética la miró sin mucho interés y dijo no conocerle.  

 ––No habitual. Nunca ver antes aquí. Pueden preguntar si quieren, pero aquí dentro. No querer clientes ver policías hablando con chicas. Ellas pasan y usted enseñar foto. ¿Ok? 

 ––Ok. Señora… 

 ––Svetlana Ivanovna Osipova ––le informó––. Una cosa señora policía. Todas chicas no estar todos días. 

 ––Me interesan las que estaban el martes pasado. El día 11 por la noche ––le especificó la inspectora Marrero. 

 ––Pasarán aquí de tres en tres. 

          Ambas policías estuvieron mostrando la foto a grupos de tres o cuatro chicas que entraban y salían uno tras otro. En quince minutos habían enseñado la foto de la cara de Miralles a prácticamente todo el club sin éxito. Nadie lo recordaba. Únicamente a una chica le sonaba familiar su cara, pero no estaba segura. También podía ser de la televisión, apuntó Domínguez. Dieron por finalizada la operación agradeciendo la colaboración de la rusa y marchándose por donde habían venido con más pena que gloria. 

          En el coche de vuelta, las inspectoras estuvieron comentando sobre la cantidad de dinero en metálico que la rusa estaba contando cuando llegaron. Si la policía judicial se presentara de sopetón con una orden y comparara esos ingresos, con los realmente declarados, seguramente habría una desviación significativa. Montse Domínguez le aseguró a la inspectora que informaría a un compañero de delitos monetarios de la primera planta, con el que solía coincidir en la máquina de café,  para que iniciasen alguna acción al respecto si les apetecía, les quedaba tiempo y recursos suficientes. Yo les doy la dirección y a partir de ahí…., dejó caer. 

   

   

   

   

   

   

   


Barcelona, 17 de octubre 2016, lunes por la mañana



 


          La sergent Domínguez la pasó a recoger a las ocho y media en punto por su hotel en la calle Pau Claris. En poco más de media hora llegaron al polígono industrial de Sant Boi en donde estaban los almacenes y oficinas centrales de Supermercados FreshECO.  

 No habían anunciado su visita, prefirieron arriesgarse a  no encontrar a Marc Montagud que a ponerle sobre aviso. La inspectora Marrero era una gran conocedora del lenguaje corporal. La habían instruido durante los cursos de interrogatorio, en los que los interrogados pueden mentir verbalmente todo lo que quieran pero su cuerpo les delata en la mayoría de las ocasiones. Uno puede controlar lo que dice su lengua, pero no puede reprimir que sus pupilas se dilaten cuando miente. La inspectora quería auditar la reacción del señor Montagud cuando le interrogasen sobre la desaparición de Miralles, así que mejor no alertarle innecesariamente. 

          La recepcionista se alarmó cuando una Mosso d’Esquadra y una inspectora de policía  preguntaron por su jefe. Con voz trémula aviso a Nuria que la policía estaba allí y que querían ver inmediatamente al señor Montagud. El dramatismo en su tono y el “inmediatamente” fueron totalmente de su cosecha. A la mayoría de los humanos del montón nos encanta dramatizar exagerando los actos más simples: preguntar a un testigo por un desaparecido con el que ese declarante tuvo contacto por última vez, por ejemplo. 

          Afortunadamente Nuria, la secretaria de Montagud, no incrementó la exageración con un “la policía viene a por ti, Marc”, y lo dejó en un simple “la policía está abajo y desea hablar contigo”, que tampoco está mal como dramatización para impresionar a cualquiera; muchos aunque no hayamos hecho nada malo,  la mera presencia de los cuerpos y fuerzas de seguridad llamando a nuestra puerta nos produce una desazón extraña. Quizás todos tengamos algo que ocultar, en definitiva, y nos llegó el momento de sincerarnos. Sin embargo, Marc Montagud sabía en su fuero interno, que tarde o temprano, alguien pasaría por allí preguntando por Leopoldo Miralles, para lo que se había preparado concienzudamente durante estos últimos días. 

   

          ––Bien, Nuria. Baja a por ellos y los subes a la sala de reuniones, por favor ––le ordenó Marc a su secretaria. 

          ––Ellas. No son ellos. Son dos mujeres. De los Mossos y de la Brigada de Homicidios. 

          ––Tanto da. Acompáñalas igualmente. Yo voy para allá enseguida. 

   

          Las policías pasaron por delante del despacho de Marc Montagud, quien tenía la puerta abierta, y le vieron firmando unos documentos, mientras ellas se dirigían a la sala de reuniones anexa. La inspectora se fijó en que el empresario había adoptado una postura muy forzada para firmar, inclinándose mucho sobre los papeles y con la mano muy torcida, muy forzada hacia adentro.  

 Era zurdo y debería lidiar toda su vida con un diseño de escritura en dirección contraria a la suya natural. Un fastidio de por vida, se solidarizó la inspectora. 

 Marc Montagud entró en escasos dos minutos en la sala, y muy educado les ofreció un café o cualquier otra cosa, lo que deseen, dijo. Ambas policías rechazaron su ofrecimiento educadamente y tomaron asiento. Nuria se percató de que sobraba allí, aunque en su fuero interno le hubiese encantado quedarse a ver qué pasaba. 

          Marc creyó que debía tomar la iniciativa y tratar de conducir la entrevista según sus intereses. Esperaba que la inspectora, que no aparentaba más de treinta años, no tuviese mucha experiencia. Observó a la Mosso que parecía algo mayor, quizás el uniforme la envejecía, pero no le pareció tampoco tener cara de ser muy experta. Sin embargo, había aprendido, dolorosamente en algunas ocasiones, a no dejarse llevar nunca por una primera impresión.  

 La gente disimula cada vez mejor, y el dicho “las apariencias engañan” es una gran verdad. 

   

          ––¿Qué puedo hacer por ustedes? ––les preguntó, si bien no pudo dejar de sincerarse a su manera––. La verdad, estoy muy sorprendido de su visita ¿Es por mi coche? 

          ––¿Su coche? ––se sorprendió la sergent.


          ––Ya veo que no. ¿Entonces? 

          ––¿Por qué mencionó su coche señor Montagud? ––quiso saber la Mosso. 

          ––No…, es que lo compré en Alemania cuando lanzaron ese modelo. Aquí tardaban mucho en traerlo y me lo traje con todos los papeles en regla. Pero dos veces que me han parado han tomado nota de ese aspecto, no pareciendo muy convencidos sus compañeros de tráfico ––le respondió abundando y de este modo relajarse por momentos, al hablar de otro tema completamente distinto al que él conocía perfectamente, el porqué estaban allí aquellas dos investigadoras. 

          La inspectora Marrero decidió interrumpirles y entrar de lleno en la investigación que les ocupaba realmente. 

          ––¿Conoce usted a Leopoldo Miralles? 

          ––Sí. Le conozco ––simuló una cara de extrañeza mientras respondía. 

          ––¿Cuándo le vio por última vez? ––le interrogó muy seria la inspectora. 

          ––Pues hace unos días. Aquí mismo. Antes del puente, el día antes del puente––especificó Marc Montagud. 

          ––¿Se refiere al martes 11? ––quiso a su vez especificar la inspectora. 

          ––Eso es ––creyó oportuno preguntar si le había pasado algo y estuvo a punto de abrir la boca y hacerlo, pero se frenó a tiempo. Podría sonar a declaración. Lo dejó en un simple: ¿Por qué lo pregunta? 

          La inspectora hizo caso omiso a la pregunta de Montagud y resolvió seguir el interrogatorio según sus reglas y dirección. Se fijó todo el tiempo en el lenguaje corporal de su interlocutor no apreciando nada extraño, a excepción de un ligero subir y bajar de su rodilla derecha, algo por otro lado, habitual en situaciones estresantes. Ser preguntado, no interrogado, por un par de inspectoras de policías en tu oficina se puede entender como una situación al menos ligeramente estresante.  

 Disculpada la rodilla por alzarse tanto, la inspectora dirigió otra pregunta al señor Montagud. 

          ––¿De qué hablaron? 

          ––Pues de mi rechazo a su premio ––al ver la cara de sorpresa de ambas inspectoras, Marc decidió abundar sobre ello ––. Sí, me habían dado un premio en su cadena al mejor empresario innovador del año. Incluso lo anunciaron en su cadena de televisión, como quizás ya sabrán ustedes, pero llegada la fecha no lo recogí. Yo le había advertido casi desde el primer día que no deseaba ningún premio. No soy persona necesitada de halagos ni premios. Me gusta pasar desapercibido. 

          ––¿Cómo se lo tomó el señor Miralles? 

          ––No muy bien, supongo. Por eso vino aquí. A insistir para que lo aceptara. 

          ––¿Le amenazó? ––preguntó ahora la sergent, sorprendiendo a la inspectora que no esperaba que su ayudante local se apuntase al interrogatorio. Le dedicó una mirada reprobatoria que la otra encajó demasiado tarde. 

          ––¿Por qué iba a amenazarme? ––Marc interpretó mucha extrañeza por la pregunta poniendo cara de no entender a qué venía la pregunta––. Hombre, por eso no creo que se amenace a nadie, si acaso si no te pagan o alguna cosa por el estilo. Pero no, no hubo amenazas. Únicamente insistió en que lo aceptase. 

          ––¿Consiguió su propósito? ––retomó el interrogatorio la inspectora Marrero. 

          ––Me temo que no. No suelo cambiar de opinión cuando he reflexionado mucho sobre mi decisión. Pero vamos, que no veo a qué vienen esas preguntas sobre mi relación con Leopoldo Miralles. ¿Le están investigando por algo? 

          La inspectora se removió incómoda en su asiento, había optado erróneamente por situarse de lado a su entrevistado en lugar de enfrente. Creyó que siendo el jefe, Marc acostumbraría a sentarse en la cabecera de la larga y ovalada mesa, con lo que lo tendría de escorzo, mucho mejor para sus propósitos de observación. Sin embargo, el CEO de supermercado FreshECO preferió sentarse en medio, junto a ellas, como Arturo en la mesa redonda de Camelot. Lo tenía de perfil. 

          ––Como comprenderá no podemos responder a su pregunta. Si me permite que continúe yo con las mías ––le impuso categórica la inspectora. 

          ––Desde luego, perdone. ¿No necesitaré un abogado, verdad? ––intentó rebajar la creciente tensión con un chascarrillo inocente. Marc se relajó algo al ver que la inspectora no tenía ni la más remota idea de lo que había sucedido en el despacho de al lado el pasado martes. 

          ––Usted sabrá, por nuestra parte de momento no––. Yaiza Marrero hizo una pausa calculada mientras calibraba la oportunidad de la siguiente pregunta, directa a desestabilizar la aparente tranquilidad de su entrevistado–. A menos que tenga algo que ver con su desaparición… 

          Marc Montagud se controló lo mejor que pudo, frunció su ceño y tardó en responder. Procuró mantener la calma y mostrar toda la sorpresa que pudo simular. 

          ––No entiendo. ¿Desaparición? ¿Cuándo? Quiero decir…No sé que decir. Me coge desprevenido, no esperaba algo así, creí que buscaban otra cosa. 

          ––¿A qué otra cosa se refiere, señor Montagud? ––inquirió la inspectora creyendo erróneamente que había descolocado a su oponente. 

          ––No sé, algo de asuntos turbios con Hacienda, facturas falsas o algo por el estilo. 

 Un poquito más de tinta de calamar, por favor. 

   

          ––¿Por qué cree algo así? ¿Qué le hace pensar que el señor Miralles pudiese estar involucrado en delitos monetarios? 

          ––Perdone, pero yo no he dicho eso. Únicamente creí que podría tratarse de algo relativo a malas prácticas, no a que Miralles hubiese huido o desaparecido ––quiso aclarar Marc Montagud, quien sentía por momentos que estaba reconduciendo aquel interrogatorio por un camino más llano y conveniente para sus intereses.  

          ––¿Estaban ustedes enfadados entre sí? ––quiso saber la inspectora. 

          ––Por mi parte no, aunque creo que Leopoldo se enfadó un poco cuando rechacé su ofrecimiento, quiero decir, su premio. 

          ––Y al final, tan amigos, ¿no? 

          ––Exactamente. Vamos, cordialidad y tal. Son negocios, nada más. 

          La inspectora ya no sabía por donde entrarle. Quería dejar todas las dudas resueltas, y le estaba costando. Ese tío tenía respuesta para todo, aparte de resultar encantador con sus selectos y educados ademanes. 

          ––Una última cosa, Marc. ¿Puedo llamarle, Marc? 

 ––Por favor, se lo ruego.  

          ––No sabemos si ha huido, ni siquiera si tuviese motivos para hacerlo. La familia ha denunciado su desaparición y esta oficina, Marc, este el último sitio donde fue visto, según hemos podido averiguar a través de la secretaria del señor Miralles quien nos aseguró que éste tenía previsto verle a usted y luego regresar en AVE a Madrid. 

          ––Yo le ofrecí acompañarle a la estación, pero decidió que le dejase antes en otro sitio–apuntó rápidamente Marc todo lo colaborativo que pudo sonar. 

          ––¿En qué sitio y a qué hora? ––quiso saber la inspectora totalmente entregada. 

          ––Es un poco delicado. No sé si debo ––apuntó misterioso Montagud. 

          ––Se lo ruego, dejémonos de delicadezas. Un hombre está en paradero desconocido. Soy la inspectora Marrero de la Brigada de Homicidios y Desapariciones. Y no he venido hasta aquí a perder mi tiempo ni el de mi colega. Le ruego de nuevo, por favor, díganos dónde y cuándo. 

          ––Bien, de acuerdo. Y perdone, no era mi intención ofenderlas ––se excusó––. Cerca de la estación hay un local de striptease. Leopoldo me quiso invitar a una copa, para relajarnos y despedirnos con alegría, dijo. Una vez más tuve que rechazar su ofrecimiento. Ni tenía ganas ni tiempo. No me van esos tugurios. No me gusta lo que sucede allí dentro. No es que sea un mojigato, simplemente me da vergüenza ajena lo que hacen mis congéneres con esas chicas, la mayoría contra su voluntad ––no quiso seguir por ahí, no fuese a sonar poco creíble, por lo que cambió de tercio––. Además, había quedado con una amiga para irnos el puente a Cadaqués, donde tengo una casa. 

          ––¿Se acuerda del nombre del sitio y de la hora? 

          ––Sobre las ocho y media, porque yo llegué a casa hacia las nueve. 

          ––¿El sitio? 

          ––Sí, creo que sí... El Hottest o el Hot, no me acuerdo bien. Algo de caliente, en inglés. 

          ––Muchas gracias, señor Montagud. Ha sido de gran ayuda. No le molestamos más ––le agradeció la inspectora al tiempo que hizo ademán de levantarse. 

          ––Lo que necesiten. Ya saben donde estoy. 

          ––Está usted diferente de cuando le entrevistaron en BizNews, en La Novena ––le declaró la inspectora––. Ah, ya... La barba, entonces no llevaba barba, ¿no? 

          ––No me diga que ve usted ese programa, porque no me lo creo ––bromeó Marc Montagud al tiempo que le ofrecía su mano y la conducía fuera de la sala de reuniones sin soltársela. 

          ––Tiene razón, lo visioné como parte de la investigación ––le dejó caer, mientras se deshacía de la mano de su interlocutor ––. Está mejor con barba. Le queda bien. 

          ––Entiendo ––contestó Marc por toda respuesta, encajando como pudo el descubrir que le hubiesen estado investigando, aunque no parecía que hubiesen encontrado nada.  

   

 No creo que me piropee y que a la vez sospeche de mí, se reafirmó.  

   

          ––Muchas gracias de nuevo señor Montagud. Marc. Muchas gracias, Marc. Te dejo mi teléfono por si recuerdas algo más. Yo ya me voy a Madrid, seguiremos desde allí la investigación ––le dijo la inspectora mientras le daba su tarjeta. 

          ––Cuando vaya a Madrid te llamaré, si te parece bien. 

 ––Usted verá ––zanjó la inspectora mientras le dedicaba una insinuante sonrisa. 

          De regreso hacia Barcelona dirección estación de Sants, la sergent Domínguez no pudo reprimirse la risa. 

          ––Pero…¿qué ha sido eso? ¿Qué ha pasado ahí?... En el último momento, me refiero. El tuteo, la tarjeta, te llamaré… 

          ––Está bueno, el muchacho. Es muy seductor. No sé, me relajé al final. Poco profesional, desde luego. Ya me di cuenta ––sonrió la inspectora, mientras se encogía graciosamente de hombros, como diciendo lo siento, yo no sabía lo que hacía––. No lo vayas a contar, ¿vale? 

          ––Descuida. Cambiando de tercio. ¿Cómo quedamos? ¿Qué resumen hacemos, dónde estamos en la investigación? ––quiso saber Montse Domínguez. 

          ––Tienes razón. Hagamos un resumen de situación. A ver. El tipo fue al puticlub, por lo que parece hacia las ocho y media, lo que coincide con el teléfono y el cargo en  la tarjeta.  A partir de ahí, silencio absoluto. No regresó a Madrid, no voló a ningún sitio. Nos falta saber si alquiló un coche o se fue en autobús. Habrá que investigarlo bien, para que no queden cabos sueltos.  

          ––De acuerdo. ¿Y en el puticlub? ¿Le pudo pasar algo ahí? Una bronca con alguna chica, un segurata que interviene y se pasa de pegada. Hizo una llamada al 112, ¿recuerdas? Un cuerpo que hay que hacer desaparecer. Mafia rusa. Fácil. Conexiones, herramientas, método y práctica tienen. 

          ––Un poco peliculero, Montse. Perdona, pero no lo veo ––le puso una mano sobre el hombro a modo de disculpa––. De todas maneras, si quieres seguir apretando a Svetlana Osipova, por mí ningún problema. A lo mejor larga algo más si le enviamos a alguien de la división de delitos monetarios. No sé. Vale, sigue tu por ahí ––concedió finalmente la inspectora a su colega catalana. 

          ––Molt be.  Así se hará. Te mantendré informada de cualquier avance ––Montse detuvo el coche en la misma puerta de la estación––. Ya hemos llegado, Yaiza. 

          Ambas se bajaron del vehículo policial de los Mossos. Montse Domínguez abrió el capó y sacó la maleta de su compañera investigadora. Se abrazaron y besaron, deseándose buen viaje una y buena suerte la otra. Montse se quedó observando la atractiva figura de su nueva amiga canaria encaminándose hacia el interior de la estación, tirando de una diminuta maleta de fin de semana, mientras era devorada por las miradas de la mayoría de los hombres que merodeaban por el amplio hall. Sintiéndose observada, Yaiza Marrero, inspectora de la Brigada de Homicidios y Desapariciones, alzó su mano saludando de espaldas, al tiempo que incrementaba el contoneo de sus caderas. Una despedida en toda regla de la ciudad condal, donde había trabajado a gusto con una nueva colega, obteniendo una excelente cooperación de la policía autonómica, mucho más de lo que inicialmente pudo pensar, en lo que más le gustaba: investigar un caso, el cual parecía complicarse a última hora con las revelaciones que le había adelantado el sargento Montes.  

   

          Nada más sentarse en su asiento del vagón silencio del AVE sonó su móvil, rápidamente lo cogió y atendió la llamada, levantándose como un resorte y saliendo a la plataforma entre vagones para no ser recriminada por los otros viajeros, que precisamente habían elegido ese vagón para no tener que soportar a adictos al móvil como ella. 

          Era su jefe. De mejor humor que el día anterior. Le relató todo lo que le habían contado en la UCO sin preocuparse de ocultar nada, ni nombres ni hechos. A diferencia del paranoico de Montes, él había visto menos películas americanas y muchas más españolas.  

          Una mosca vino a posarse tras su oreja. A ver si ahora resulta que Marc Montagud no era tan buen chico como aparentaba. Según la UCO, Miralles le estaba extorsionando y le había amenazado con mala prensa si no colaboraba con su fundación. Todo esto el guapito de Marc se lo había callado, se enfadó consigo misma. ¡Coño!, qué ilusa y poco profesional por mi parte. Y encima coqueteo con él. ¡Seré idiota!, se enfadó consigo misma. 

   

          Se pasó el resto del viaje maldiciéndose y trazando una nueva estrategia para acorralar y sacarle al señor Montagud, siempre de usted y señor Montagud a partir de ahora, todo lo que escondiese. Aunque sea lo último que haga en el cuerpo de la policía nacional, se conjuró. 




   

   

   

   

   

 21. A trozos digeribles


   


Barcelona, Sant Boi de Llobregat, 12 de octubre de 2016, miércoles por la mañana              


   

          Marc se estaba cansando de compartir su vida con otra persona, aunque ésta fuera miss España, de ser envidiado por muchos hombres por su fortuna en los negocios y en el amor. Estaba conviviendo con uno de los recientes mitos eróticos del país, mucho más desde la publicación de las fotos del pasado verano. Sin embargo, para él esa ya larga relación resultaba cada día más agobiante y aburrida.  

          Si bien, Lydia había mantenido un perfil bajo sin entrevistas, sin salidas apenas, evitando todo el tiempo ser fotografiada; no siempre lo consiguió, pues por mucho que se escondió en casa de Marc, al final tuvo que salir a trabajar. Le llovían las sesiones de fotos para todo tipo de productos: era la chica de moda, muy a su pesar dadas las razones que alimentaron su fama. Pero como bien le hizo ver su representante: “No hay mal que por bien no venga, nena. Aprovechemos” 

          Lydia, por su parte, se acostumbró a vivir con Marc, era agradable tener a un hombre tan educado, tan atractivo y sobre todo tan implicado en su causa. No le faltó apoyo por su parte, le pagó al mejor abogado que había en la ciudad y constantemente la apoyaba cuando decaía en depresiones y angustias. Sin embargo, últimamente notaba que él no estaba tan receptivo, ni tan apoyador. Apenas salían. Muchas noches Marc llegaba tarde, se acostaba y pasaba de hacer el amor, con la excusa de que estaba cansado o que tenía que madrugar. La frecuencia de sexo entre ellos había descendido a la mitad, lo que por otro lado Lydia interpretó como natural al convivir tanto tiempo juntos y a la monotonía imperante en sus vidas por causa de su voluntario encierro. Si bien, ella nunca rechazó el sexo, más bien al contrario, era Marc el que se excusaba cada vez con mayor frecuencia. 

          Aquella misma noche Marc la había pasado fuera de la cama, le oyó yendo y viniendo de la cocina al salón. A las seis oyó la ducha, y a la media hora abrirse el portón de la casa y salir el coche. Al levantarse encontró una nota en la nevera bajo un imán con la cara de Marylin Monroe lanzando un beso: “Tengo trabajo. No vendré a comer. Hasta la noche. Besos.”  

   

          Todo un día festivo por delante para ella sola. Aprovecharía para salir a pasear por la ciudad: gorra calada hasta las cejas, gafas negras, ropa deportiva y nada llamativa, y a por la ciudad; a disfrutar de un día feriado a mitad de semana. A diferencia de algunos intolerantes independentistas que habían instado a sus ediles a abrir el ayuntamiento e ir a trabajar ese día, y a sus votantes a acudir a los mismos a hacer alguna diligencia, aunque no fuese urgente. Lo fundamental era hacer notoria su negativa a celebrar una fiesta nacional española, que según ellos nada tenía que ver con Cataluña y lo que sus partidos defendían. Eran consecuentes con sus postulados independentistas, esgrimían.  

 Ni caso, me voy a pasear por el maravilloso Barrio Gótico antes de que llueva, y si llueve mejor, menos gente a la que esquivar, determinó Lydia mientras aceleraba su aseo y puesta a punto para caminar por la otrora acogedora ciudad ahora repleta de turistas y esteladas por todas partes.  

 Ojalá llueva y limpie el ambiente, se dijo. 

   

          Marc entró en la sala de informática decidido a desconectar las cámaras de la sala de almacén por un par de horas. Seguirían conectadas, simplemente no quedarían grabadas las imágenes pues desconectaría el disco duro, como si accidentalmente se hubiese caído el cable de conexión. Un pelín fuera, lo suficiente para que no grabase. Lo estuvo pensando toda la noche mientras desvelado daba vueltas y vueltas al salón en busca de inspiración para lo que iba a emprender al amanecer. 

          Se disfrazó de nuevo de mozo almacén ecológico, ajustándose bien los guantes mientras se encaminaba a la sala frigorífica. Se había puesto un chaleco de plumas bajo la bata, esta vez. Pulsó el botón amarillo y la persiana se plegó: plac, plac, plac. Fue a por el cadáver y efectivamente ya estaba completamente congelado, frío y rígido como una barra de hielo, vuelto boca abajo, tal y como lo dejó. 

          Marc se había pertrechado de cajas de fruta y verduras de plástico medio llenas, con la suficiente cantidad de tomates, acelgas y naranjas pequeñas de zumo para cubrir por encima lo que a continuación iba a poner en su interior. Las colocó junto a la sierra de cinta vertical eléctrica recién adquirida hacía menos de un mes. 

 Listo para la desmembración. Ahora había que ver si estaba listo él para ejecutarla. Medios tenía al alcance de la mano, la cuestión era si tenía huevos para emprender esa macabra acción. 

          La disyuntiva era o esto o la prisión. Así que…no hay más remedio, se conjuró. 

          ¿Por donde empezar? No lo dudó por mucho tiempo. Como pudo observar durante sus estudios en Estados Unidos, allí nunca sirven un pescado, ni tampoco el famoso pavo de Acción de Gracias, con su cabeza. Les impresiona sobremanera, les recuerda que antes era un ser vivo. Sin cabeza, no es más que un alimento.  

 Así que lo primero será deshumanizar el cadáver: seccionar la cabeza. 

 Le costó levantar el cuerpo y llevarlo a rastras hasta la gran bancada con la sierra vertical en su extremo. No fueron más de quince metros de travesía, pero le parecieron quinientos hasta que logró apoyar el cuerpo rígido sobre la bancada. Necesitaría algo que sujetase el cuerpo por su parte inferior, ya que la bandeja de la sierra no tenía más de treinta centímetros de ancho. Finalmente movió la sierra hasta que quedó a la misma altura y posición que la bancada,  puso los pies del cadáver sobre ésta y la cabeza sobre la bandeja en posición supina. 

 Le impresionó sobremanera enfrentarse a aquel cuerpo blanquecino frío y rígido expuesto frente a él. No pudo reprimir las arcadas, aunque logró reprimir el vómito. 

  Pero aún le impresionó más cuando seccionó la cabeza del cuerpo y éste último cayó al suelo, quedando la cabeza sobre la bandeja de la sierra. Al menos no había sangre, sino seguro que el vómito hubiese sido inevitable.  

 Lo más difícil ya ha pasado. Siempre el primer muerto es el más difícil. Siempre la primera guillotina es la más ardua e inquietante. 

 Puso la cabeza de Leopoldo Miralles en la caja con las naranjas de zumo con las que la cubrió rápidamente para evitar su culpable presencia.  

 Continuó con la desmembración del resto del cuerpo. El ruido de la sierra era tremendamente agudo y molesto. A mano desnuda corría también el riesgo de llevarse su propia extremidad por delante. Concentración, se comprometió. 

 Primero los brazos longitudinalmente por el hombro alineado con la axila, las piernas por encima del muslo bajo la cadera, siguiendo la línea que separaba la parte aún bronceada de la blanca piel natural protegida por el bañador. Dejó para el final lo que iba a resultar mucho más laborioso: el tronco, el cual quedó un poco grande para ocultarlo fácilmente. 

 Mientras se armaba de valor, se dedicó a rebanar transversalmente los brazos y las piernas en trozos de no más de tres o cuatro centímetros de grosor, los cuales fue introduciendo en un montón de bandejas blancas de poliestireno, que posteriormente precintaría con film transparente como si fuesen unas bandejas de carne animal destinadas a los lineales de sus supermercados. Las manos y pies fueron a parar a la caja de plástico verde que contenía las acelgas como camuflaje.  

 No pudo con el tronco. Ahí flaqueó y se quedó sin arrestos suficientes. Pensó en vísceras y órganos… y no pudo seccionarlo. Fracaso. 

 Fracaso no. Plan de contingencia se llama a lo que hay que hacer, se dijo. 

 Recogió las bandejas tan deprisa como pudo, introduciéndolas en dos cajas de cartón. Durante el trasiego una de las bandejas cayó al suelo sin que Marc se apercibiera de ello, quedando justo debajo de la bancada fuera de su vista. 

 Con las cajas de cartón y las de frutas y verduras de plástico agrupadas, se fue corriendo a la zona de productos frescos a por un saco de patatas. Estos eran sacos de arpillera de yute de unos veinticinco kilos de peso. Cogió uno y lo vació de patatas completamente en un rincón. Alguien se iba a llevar una bronca por eso, pero no iba a ser él.  

 Introdujo el tronco en el saco,  cupo muy justo, entrando lo suficiente como para permitir cerrar la tupida arpillera por su parte superior.  

 Con todo el cuerpo desmembrado pero agrupado en cajas de cartón y de plástico sobre un pallet, se encaminó empujando la carretilla hasta el parking en donde estaba su plaza y su deportivo.  

 Abrió el capó y sacó la maleta fin de semana de su interior dejándola en el suelo. Hurgó bajo la rueda de repuesto en busca de la pistola del finado. La asió por la culata con cuidado y la introdujo en el saco junto al tronco, borrando sus huellas lo mejor que pudo con el faldón de su bata. Volvió a anudar la arpillera por sus extremos. 

 Tomó tal cual estaban las cajas de plástico y cartón y las dispuso en el interior del maletero. Levantó el saco de arpillera y lo colocó a un lado de las cajas haciendo de contenedor para que no bailasen durante las curvas de la serpenteante carretera local de Cadaqués. La maleta pasó a ocupar la parte posterior del asiento del pasajero, vacío esta vez.  

 Lydia se quedaba en casa. Este asunto era únicamente cosa suya. 

 Ya había amanecido, serían las ocho, calculó.  

 A las once como mucho estaría en Cadaqués introduciendo el contenido de esas cajas en el arcón congelador del sótano. A la una ya podría haber depositado algunas partes en el fondo del mar, asegurándose de que no se elevaran a la superficie y quedasen como pasto para los hambrientos peces del fondo del mar. 

 Se quitó la bata, el gorro y los guantes y los dejó en el suelo del copiloto. Su destino sería la barbacoa junto a la piscina.  

 Regresó al edificio principal entrando por donde había salido a devolver la carretilla y volver a conectar el dispositivo de grabación. Dudaba mucho que alguien se diese cuenta que se habían grabado ciento sesenta y seis horas en lugar de ciento sesenta y ocho. A menos que fuese el CSI Las Vegas o su equivalente catalán, claro. 

   


Cadaqués, 12 de octubre de 2016, miércoles al mediodía


   

 Tal y como había previsto llegó a su destino cuando aún faltaban  cinco minutos para las once. Todo el camino lo hizo siempre un diez por ciento por debajo de la velocidad permitida, por si acaso. No se podía permitir que lo parasen y a algún quisquilloso mosso le diese por revisar el maletero. 

 Según lo planeado y revisado mentalmente durante el viaje cientos de veces, llevó las cajas de acelgas y de naranjas al arcón, dejándolas a un lado sin introducirlas. Únicamente introdujo las cajas de cartón conteniendo las bandejas y el saco de patatas. 

 Comprobó la congelación de las manos y pies bajo las acelgas: aún estaban bastante congeladas, habían perdido algo de rigidez, pero aguantarían lo suficiente sin apestar a muerto.  

 Puso en marcha el sistema de agua caliente y calefacción. Después de lo que iba a hacer en un momento necesitaría una buena ducha de agua caliente cuando regresase, sin duda. 

 Subió a su habitación con la maleta. Se desnudó y se puso un bañador y una camiseta de poliéster y elastán, como las que usan los surfistas. Bajó de nuevo al sótano y se embutió en el traje de neopreno hasta la cintura. Se ciñó un cuchillo en cada pantorrilla. 

 Se fue hasta las cajas de naranjas de zumo, las cuales estaban recogidas en mallas rojas de dos kilos cada una. Con el cuchillo abrió un par de mallas dejando salir las naranjas. Su pretensión era utilizar las mallas para introducir en ellas las manos y pies del finado; pero una cosa es pensarlo y otra conseguir hacerlo. 

 Puesto a la tarea no pudo contener las arcadas que le producía agarrar aquella mano que antes hubo estrechado y sentirla fría, con un tacto áspero y un aspecto blanquecino tornándose azul por momentos. Los dedos se enredaron en la malla dificultando aún más la operación y aumentando su grima ante la manipulación que se requería. Optó por dejarlo todo tal y como estaba en sus cajas y repensar otras opciones menos repugnantes. 

 Necesitaba un contenedor y un lastre que ayudara a hundirlo. Bolsas negras de basura y piedras del huerto trasero, ahora en barbecho tras la última cosecha de tomates hacía un mes. Eso era lo que más tenía a mano y lo que decidió utilizar.   

 La operación resultó mucho más rápida, al no tener que tocar con las manos las extremidades congeladas del periodista. Directamente desde la caja de acelgas dejó caer los pies y manos dentro de la bolsa de basura, retirando luego algunas acelgas, las que quedaron encima; tapándolo todo con algunas piedras del huerto. Nudo y listo para embarcar. 

 La correspondiente a la cabeza resultó aún más nauseabunda. Esa testa perteneció antes a un ser humano y ahora reposaba en el fondo de una caja de naranjas de zumo. Su visión le resultaba espeluznante por lo que procuró no mirar mientras vertía el contenido de la caja en la bolsa. Primero sacó las naranjas que cubrían el cráneo rodando aquellas por el suelo; a partir de la visión de la cabeza decidió cubrirla con la bolsa de basura y darle la vuelta, como solemos hacer al cocinar una tortilla de patatas. Menos tétrico, más rápido. Se apresuró a introducir una piedra grande, de un kilo o más y terminó cerrándola anudando los extremos entre sí. 

 Tendría que hacer dos viajes hasta la playa. Primero llevaría el yu-yú, la balsa de goma de poco más de metro y medio de eslora, que se utiliza básicamente para ir desde la playa remando hasta la embarcación amarrada a la boya del muerto depositado en el fondo del mar, en su caso una barca de cuatro metros de eslora con un motor interior de quince caballos.  

 Anna era el nombre que su padre le había puesto a la barca, con la cual solían ir en busca de calas recónditas donde darse un chapuzón tranquilamente, o bien, salir a pescar al volantí al atardecer.  

 Anna le iba a servir a Marc para llevar mar adentro carnaza para los peces. 

   

          A mediodía el cielo estaba totalmente cubierto de nubes, la mitad de ellas bastante negras y amenazando lluvia, si bien no tenían pinta de tormenta. No tardaría en llover, pero únicamente para calar y poco más, apostó.  

          Depositó ambas bolsas de basura en el interior del yu-yú. Introdujo los remos en sus respectivas abrazaderas y lo deslizó hasta el agua. Cuando iba a poner su primer pie en la balsa oyó una voz que le llamaba por su nombre. 

          ––¡Marc! ¡Epa, Marc! ¿Qué pasa nen? ¿Qué fas per açì?


          Era la inconfundible voz ronca y estentórea de Quimet Rahola. El viejo pescador y lobo de mar reconvertido a paseante de turistas, con su estupenda embarcación de ocho metros, durante el verano y a cuidar e invernar embarcaciones de recreo de los veraneantes durante el invierno. 

          ––¡Epa Quimet! ¿Com va?... ¿Tot bè?


          Marc procuró mantener la calma ante la sorpresiva aparición del pescador. Éste únicamente quería saber cuando le iban a dejar la barca para que la preparase para el invierno en su local. Más relajado Marc le adelantó que pretendían avisarle para que se pasase por aquí el día 1 de Noviembre, como era tradición en su familia.  

 Ya sabes, en San José al agua y para Todos los Santos a invernar. Como siempre. 

          Quimet quedó satisfecho y le deseó buena pesca interpretando por la vestimenta subacuática de Marc que éste salía a pescar algún pulpo para comer. 

          Una vez alcanzó la barca, sustituyó el amarre del muerto por el de la balsa. Tiró de la correa y puso en marcha el motor que se escondía en las tripas de Anna.  

 Taf-taf-taf. A una velocidad de unos nueve nudos se dirigió hacia alta mar virando a babor dirección Cabo Creus. Al cabo de media milla paró el motor y puso la embarcación al pairo con el fin de comprobar la dirección de la corriente. En tres minutos ya había derivado hacia el este, incrementando la corriente su fuerza; de seguir así acabaría en Tolón en la costa francesa, en un par de días o algo más, o incluso podía ir más allá, hasta la costa Liguria en Italia.  

          Tiró por la borda las dos bolsas negras de basura y éstas, debido al peso extra de las piedras, se hundieron rápidamente. No tenía ni idea cuanto tiempo tardarían los peces en comerse primero el plástico y luego su interior, ni si una vez abierta la bolsa las extremidades subirían a la superficie, ni si antes de llegar a ella se lo comerían los peces. En el lugar que se encontraba, a un par de millas de la costa, el fondo estaba a más de ochocientos metros de la quilla de su barca. Distancia suficiente para que no subiera nada a la superficie en mucho tiempo.  

 La plataforma continental en el cañón del Cabo Creus podía llegar en algunos puntos hasta los mil cuatrocientos metros de profundidad. No creyó necesario adentrarse más pues el tiempo estaba cambiando rápidamente.  

          Increíblemente le había entrado hambre, por lo que finalizada la primera tarea optó por volver a casa. Eran ya las tres de la tarde y comenzaba a chispear, al tiempo que las olas incrementaban su altura a medida que pasaba el tiempo. Tardó el doble en recorrer el camino de vuelta que el de ida; ir contra corriente y contra olas más altas forzosamente le redujeron la velocidad. 

          Amarró la barca en la boya y se subió al yu-yú. Eran las cuatro cuando entraba en casa totalmente mojado; gracias al neopreno la lluvia no había resultado molesta en  ningún momento. Tenía la sensación de haber salido a pescar volviendo de vacío, en lugar de la atrocidad que acababa de hacer arrojando partes de un ser humano al fondo del mar. 

          Realmente estaba sorprendido de sí mismo. Hacía dos días estaba tan tranquilo ensimismado en sus negocios, preocupado por la tercera apertura prevista en Madrid que se había retrasado, y cavilando que hacer con su relación con Lydia: cortar, seguir, dejarlo por un tiempo…  

 Y de repente, todo cambió: se convirtió en un asesino de la noche a la mañana. Sin pensarlo siquiera. Además, esta situación surgida inesperadamente,  le había forzado a extremar su cálculo y frialdad en unos temas increíblemente escabrosos.  

 Ahora bien, de su frialdad de cálculo y planificación dependía que no le cogieran, que nadie nunca supiera que Leopoldo Miralles expiró su último aliento sobre el sofá de su despacho, que nadie averiguara que lo descuartizó y lo depositó a trozos en el fondo del mar, en diferentes lugares y profundidades.  

 Fue en defensa propia. Me apuntaba con una pistola. Iba a disparar. Yo me defendí, señor inspector. Se lo juro… 

 Puso su iPhone en el dispositivo conectado a los altavoces,  por los cuales la inconfundible voz de Van Morrison comenzó a desgranar, a todo volumen, Rough God goes riding, acompañado por la elegante voz de Shana Morrison, su hija.   

 La ducha le vino bien para recobrar el calor, y el juicio.  

 Se vistió y bajó a la cocina a ver que había de comer que no fueran ni acelgas ni naranjas. Se había traído una caja de tomates raf para disimular. No habían estado en contacto con los restos de Miralles. Válidos, pues. 

 Vale, una ensalada de tomates y a ver que hay por la nevera o en el arcón. No ahí no. 

   

 Estuvo lloviendo con suficiente intensidad como prevenirle de salir a alta mar hasta más allá de las cinco de la tarde. Quedaban no más de setenta u ochenta minutos de luz diurna. Mucho riesgo para sortear ahora los cayos. 

 Mañana. Mejor mañana. A primera hora. 

 Llamó a Lydia al móvil. Le mintió diciéndole que tuvo que subir a Cadaqués de urgencia porque le llamaron por una fuga de agua que llegaba desde su casa hasta la playa. Se había roto el conducto de evacuación de la piscina, y ésta se había vaciado por sí sola bajando su agua dulce hasta mezclarse con la salada de la orilla a más de cincuenta metros; continuó mintiendo. Que su padre no pudo venir porque se habían ido a Zaragoza a ver las fiestas del Pilar; más mentiras. Que volvía mañana en cuanto pudiera, no quería conducir de noche con la lluvia, que exageró: estaba diluviando por aquí, y que se quedaba a ver un especial maratón de Breaking Bad, con toda la última temporada; lo único cierto de su discurso, que finalizó con un te quiero y buenas noches, cariño, nos vemos mañana. 

 No quiso bajar al pueblo a cenar pues prefería no encontrase con nadie. No estaba de humor, ni creyó tampoco que fuera buena idea que le asociaran ese día en esa población. Con Quimet fue suficiente, seguramente a su edad no recordaría los hechos cercanos al contrario que los lejanos, cuyo recuerdo los vivía con intensidad y claridad. Mejor no arriesgarse. 

 Se alimentó de nuevo de tomates, unos huevos que encontró en la nevera en fecha adecuada para su consumo y pan baguette congelado. Tostado y con tomate, sal y aceite de oliva, una tortilla francesa en medio: un banquete maravilloso. Había leche en la despensa, ¡menos mal!  

 Se pudo hacer un Cola Cao bien calentito, mojar unas galletas de soja con naranja, y a ver si esta vez le hacía efecto su fórmula infantil. 

   


Cadaqués, 13 de octubre 2016, jueves al amanecer


  

          No había bajado las persianas para despertarse con la primera luz del día. Amaneció cubierto pero no llovía. Ducha rápida. Más galletas de soja con café con leche, esperando ahora el efecto contrario: despertarse completamente. El pico de excitación gracias a la cafeína se produciría en menos de una hora, luego en su fase meseta el efecto duraría unas tres o cuatro horas. Se tomó otro esperando aumentar su efecto y duración, erróneamente. 

          Realmente no le hacía mucha falta; su mente llevaba en ebullición hacía ya un par de horas planificando donde sumergiría el tronco, y como lo iba a sujetar en el fondo, pues apenas una piedra cabría en la ajustada arpillera… 

          Soga. Una soga y ato las piedras por fuera, bien sujetas aguantarán. En el fondo no hay oleaje, y donde lo voy a meter, menos, barruntó. 

          Buscó y rebuscó sin fortuna. No encontró ninguna soga, ni cuerda ni un puñetero cordón. Se sentó en el suelo del sótano, rendido por primera vez en estos dos días. La presión era demasiado grande. Sintió como una agitación de lágrimas luchaban por salir a la superficie, no pudo reprimir la explosión del llanto. Se sentó contra la pared, se acurrucó hundiendo su cabeza entre las rodillas y se entregó al sollozo. 

          No caigas en el desánimo, hombre. Se fuerte. Oía la voz de su padre recordándole: “a lo hecho pecho”, “los chicos no lloran”, “no te lamentes, espabílate” y otras lindezas de ese calibre.  

 “No hay por qué preocuparse, lo que hay que hacer es ocuparse, hijo.” Esto último se lo escuchó a su padre diciéndoselo a su hermano Fede hará unos años, cuando las cosas empezaron a ir mal en la fábrica y nadie encontraba una estrategia adecuada para salir del atolladero. 

 Ocúpate. Piensa. Habrá otra solución.  

 ¡Coño! La ropa… La ropa tendida en verano. Atrás, al lado del huerto. Mamá decía que el sol de la tarde estropeaba menos la ropa, por eso extendió a poniente las cuerdas del tendedero. ¡Claro! Se levantó y salió corriendo hacia la parte posterior de la casa. 

 Allí estaba el tendedero, con todas sus cuerdas de nylon verde. Deshizo la primera línea. Sería suficiente, al menos serían tres metros y medio de fuerte fibra con la que sujetar varias piedras al saco. 

 En el arcón encontró el saco de pie tal y como lo dejó, si bien ahora estaba adornado con una gruesa capa de estrellitas de hielo. La humedad, dedujo. Lo extrajo inclinándose todo él dentro del arcón y haciendo fuerza con sus brazos y riñones. Una vez fuera lo tumbó sin saber si estaba en posición supina o prona, ni tampoco le importó mucho conocerlo. Le enrolló la cuerda de nylon transversalmente y luego longitudinalmente formando una cruz en ambos lados, en los que insertó las dos primeras piedras planas de pizarra, éstas provenientes de la leñera. Repitió la operación un par de veces más, de tal forma que el saco acabó siendo un paquete con seis piedras bien sujetas. Aquello no se iba a mover del fondo en mucho tiempo. 

 Esperaba no encontrarse a nadie a esa hora, las siete y pocos minutos. Aún era de noche. Quimet estaría durmiendo, confiaba. Bajó primero la balsa y en el siguiente viaje la caja con las bandejas, que depositó dentro de la balsa. Por último, hizo el ulterior esfuerzo con el saco echándoselo a la espalda sujeto con ambas manos en sus extremos. Necesitaría botellas si la cosa se complicaba mucho. Fue corriendo a por ellas abandonando la balsa en la orilla por un momento. 

 Ya tenía todo consigo, botellas, traje, barca y el resto de evidencias del cuerpo de su delito. Echarse a la mar y navegar rumbo a Port Lligat. A menos de media milla de la isla que cierra el mencionado puerto, se encuentra el lugar en el que su amigo Ricard se trabó el pie entre las rocas. 

 Una vez sobrepasados los cayos redujo la velocidad del motor a escasos cinco nudos, sujetó la caña  con un cabo y mantuvo el rumbo sin variación, mientras desempaquetaba las bandejas una a una con su cuchillo, arrojando por la borda su contenido. En menos de diez minutos, las extremidades del difunto quedaron esparcidas por el mar, hundiéndose por su propio peso a medida que contactaban con el agua. Algunas no llegaron a hundirse por sí mismas, sino que lo hicieron aún más rápidamente gracias a los peces que se lanzaron a por los restos. 

 No quedaba ya nada para alcanzar su destino. Se preparó comprobando el aire de las botellas, limpiando sus gafas con saliva y agua de mar. El agua estaría a unos seis o siete grados, calculó. Mucho más fría comparada con el estreno del traje en verano. Ahora comprobaría si las propiedades del nuevo neopreno realmente eran eficaces en aguas tan frías. 

 Nada más llegar al punto elegido para la inmersión puso la barca al pairo, echó el ancla y comprobó que llegase al fondo y anclase bien, dando repetidos tirones de la cuerda.  

 No se debe abandonar una embarcación jamás. Ponerse a nadar o bucear sin alguien a bordo de guardia es un riesgo a considerar. Puede resultar extremadamente peligroso, siendo altamente desaconsejable aventurarse a abandonar la nave. Marc se ató un cabo de treinta metros al cinturón de lastre por seguridad. Por otro lado la costa este de la isla de Port Lligat estaba únicamente a media milla, asumible para un nadador experto como él. 

 Todo comprobado. Comprobación ulterior de las botellas, las gafas y aletas.  

 Todo en su sitio: al agua, él y el saco. Veinte metros de profundidad y rocas tramposas en las que trabar el fardo. 

 Descenso acelerado a causa del peso del fardo. Fondo. Buscar las rocas adecuadas e incrustar el saco entre ellas. Medio saco entre rocas, medio fuera.  

 Tiró con fuerza y no se liberó. Bien.  

 Ahí se quedó el resto del estropicio para siempre, o al menos un tiempo largo, confiaba. 

 Sintió cierta liberación de lastre mientras ascendía. No se trataba de un lastre literal si no simbólico. Se acabó. 

 Regresar a base. Cerrar capítulo. Volver a la vida normal. 

 Preparar respuestas coherentes a preguntas capciosas. 

 No sucedió.  

 Desapareció.  

 Se fugó. 

   

 Cerrar el círculo: llamar a Nuria nada más llegar a casa. Contarle la misma milonga que a Lydia. Vaciar la piscina. Regresar a Barcelona. Comer por el camino, en la autopista. Mañana viernes a trabajar como si nada. 

   

 Nada extraordinario había sucedido, por lo tanto nada debía cambiar.  

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   




   

   

   

 22. Encajando piezas


   


Sant Boi de Llobregat, 13 de octubre de 2016, jueves por la mañana


   

          Carles Marina había descansado poco durante la jornada festiva anterior. Vinieron a casa un montón de familiares, con los respectivos niños. Imposible hacer la siesta o acostarse a una hora prudencial. De copas hasta las tantas. Tenía un dolor de cabeza persistente, debido a la resaca, que no se le iba ni con ibuprofeno. ¿A quién se le ocurre beberse media botella de pacharán después de cenar? 

          Un  montón de reses que descuartizar antes del mediodía. Trocearlas en piezas pequeñas para vender en bandejas luego en los lineales de los supermercados FreshECO. Le gustaba su empleo allí. Le respetaban y tenía a cargo la sección de carnes, con un pequeño equipo de tres personas incluido él. Empezó en esta empresa hacía dos años, cuando decidieron incluir la venta de cárnicos en su oferta ecológica. De los quince establecimientos a surtir de carne entonces, habían pasado a treinta y cinco en un santiamén. Menos mal que tenía un nuevo ayudante en la carnicería. Manolo no era muy espabilado pero al menos era muy trabajador y diligente.  

          ––Manolo, ¿has tocado tu la sierra?  

          ––No jefe, yo acabo de llegar. 

          ––Pues la noto diferente. No sé…Bueno, a la faena. A ver sácame una ternera irlandesa que vamos a preparar lomos, filetes y todo lo demás. Luego, prepara las bandejas para ir rellenándolas con lo que te dé Guillem. Como siempre haremos un equipo de tres: yo despiezo, Guillem filetea y tu envasas. ¿Vale? 

          ––Vale, jefe. Voy a por la ternera 

   

          El ruido silbante y agudo de la sierra al cortar los huesos de la ternera taladraba los oídos y el cerebro de Carles Marina. Su dolor de cabeza no remitía, al contrario se estaba incrementando con el ruido superior a los 200 decibelios. Nunca se ponían los cascos ni los tapones a pesar del estricto reglamento. Pronto se quedaría sordo. Si al jefe máximo, el señor Montagud, se le ocurriera bajar al almacén y los pillase sin tapones para el ruido les iba a caer una buena bronca. Menudo era con estas cosas. Pero… es que son muy incómodos. 

          La cadena de trabajo funcionaba a buen ritmo. Manolo debía acelerar un poco a la hora de empaquetar y etiquetar, ya que Guillem, su predecesor en la cadena, parecía tener prisa y fileteaba a una velocidad impresionante. Una vez Carles y Guillem hubieron acabado su respectivas tareas, al pobre de Manolo aún le quedaban más de cinco kilos de filetes y todos los huesos para cocido por empaquetar. 

          Una vez terminadas las bandejas, cerradas con film y con su respectiva etiqueta indicando procedencia, fecha de envasado y de caducidad, las iba llevando a otra sección donde Mariona las introducía cuidadosamente en cajas.  

 Fue Mariona quien se dio cuenta de que al novato Manolo se le había caído una bandeja bajo la mesa. Se le debió caer al transportar tantas de una vez, dedujo.  

          Mariona recogió la bandeja del suelo, la etiquetó ella misma y la metió en la caja destinada al nuevo supermercado de Madrid, en la Plaza Santo Domingo.  

 ¡Oh, Madrid! Le encantaría ir a Madrid. Siempre le había atraído la capital de España, con sus grandes avenidas, sus muesos, sus tabernas con tapa gratis junto a la bebida, y la marcha que decían que había. Desde pequeña cuando estudiaba en el colegio siempre le atrajeron las láminas de cuadros de pintores españoles y extranjeros, que en amplia mayoría indefectiblemente solían estar colgados en el Museo del Prado. Aunque ahora fuese simplemente una moza de almacén, a ella le hubiese gustado terminar la carrera de Historia del Arte y dar clases o, por qué no: trabajar en un museo… 

 Tenía que ir a Madrid y retomar las clases nocturnas, en cuanto Mireia y Jordi crezcan un poco más, se comprometió. 

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   


Madrid, 18 de octubre por la mañana



 


          La cafetería de los estudios La Novena estaba a esa hora a rebosar de espectadores del concurso de moda. Unas azafatas repartían bocatas y refrescos. Uno por cabeza. Marcel eligió una mesa los más alejada posible del gentío.  

          Diez minutos más tarde de la hora acordada, Fabio Mori se fundió en un abrazo estentóreo y pleno de palmadas en la espalda de Marcel.  

          ––¿Qué cosa vamos a hacer sin boss?  ––planteó el italiano. 

          ––Todavía es pronto para darlo por muerto. Solo que no sabemos donde está. 

          ––Pero, molto
estrano no llamarnos. Él no es así. Siempre llama. 

          ––Me ha dicho Gabriela que hoy lo van a sacar en el telediario del mediodía como desaparecido, que no lo habían hecho antes por prudencia, pero la policía insiste que sería bueno publicar su foto en las noticias. Son las más vistas, Fabio. Eso puede ayudar ––le avanzó Marcel lo que había logrado sonsacar a Gabriela hacía solo un rato. 

          ––Deberíamos buscarlo nosotros ––propuso Fabio Mori. 

          ––Y ¿por dónde empezamos? Por ¿Barcelona? Por ¿Zaragoza? En el ¿AVE? Y si se ha ido al extranjero por algo, entonces ¿qué? 

          ––Yo empezaría por donde ultima vez se vio. En Barcelona, con el de los supermercados. Empezaría por apretar tuercas al pijo. ¿Come si dice?... Me da mala espina ––propuso de nuevo Fabio Mori. 

          Se hablaban muy cerca pues la escandalera iba en aumento. No podían ir a otro sitio pues ambos carecían de un lugar de trabajo fijo. Marcel solía refugiarse en el coche o bien en la garita de entrada con los guardas. Fabio cuando no estaba “operativo” se quedaba en casa sin más. Él era un freelance a sueldo de su jefe, mientras Marcel cobraba una nómina de la empresa de televisión. Fabio tenía claro que debía actuar ya, porque si no daba con su jefe se quedaba sin empleo, mientras que a Marcel lo podrían asignar a otras tareas o a otro directivo: el que sustituyera a Leopoldo Miralles algún día, sin ir más lejos... 

   

          ––¿Por qué? ¿Viste algo sospechoso? ––le preguntó Marcel intrigado. 

          ––No directamente, pero se que no se llevaban bien. El catalán no aceptó trato. 

          –Lo sé. Yo estaba presente, bueno cerca, cuando lo rechazó. Es verdad, pero Fabio, yo a ese pijo no lo veo atacando o haciéndole algo a nuestro jefe, quien además sabe defenderse y tiene, como sabes, una pipa muy versátil –le calmó, o al menos lo intentó, Marcelo. 

          ––No tenemos niente a
fare
qui. Vamos a Barcelona y le preguntamos…educadamente, primero y si no contesta el pijo bien, allora preguntamos again pero a nuestro modo, capisci?


          ––Sí, capisco Fabio. Capisco. Creo que tienes razón, aquí no hacemos nada. Hoy es martes. Esperamos dos días más a ver si la tele ayuda con las fotos a saber de él. Y si no hay resultados el jueves por la noche nos vamos a Barcelona en el coche del jefe. 

          ––D’accordo. Perfecto. Me parece bien. Esperamos. Mientras investigo con sua hermana a ver que sabe. 

          ––Vale. Nos vemos el jueves aquí mismo a las seis de la tarde. ¿OK? ––propuso Marcel mientras se levantaba y le daba un apretón de manos a Fabio. 

          ––OK,  man. Me quedo un poco más qui… Azafatas, capisci?


          ––Nos vemos ––se despidió Marcel dejando a su compinche Fabio contemplando a las azafatas que descansaban, en la mesa de enfrente, tras haber repartido más de cincuenta bocadillos entre los profesionales de figuración. 

   


Madrid, 18 de octubre al mediodía


   

 La reunión con los chicos de la UCO resultó muy fructífera pues Yaiza pudo escuchar y ver de primera mano todo lo que tenían sobre Miralles, y también la actuación de Montagud rechazando las triquiñuelas e ilegalidades del primero. Según el cabo Fermín, quien estaba muy orgulloso del perfil que trazó el primer día sobre Marc Montagud, el catalán no iba a entrar jamás al trapo rechazando cualquier ilegalidad, según Fermín, por principios y porque no le interesaba para nada lo que Miralles le proponía.  

 Lamentablemente no tenían constancia en audio o video de la respuesta de Montagud a la amenaza directa de mala prensa, pues ésta, si se produjo, fue en persona y no por teléfono. La que tenían grabada era una simple explicación de lo que les sucedía a algunos cuando la prensa no tenía piedad. Tampoco tenían ninguna prueba de que la presión mediática de las fotos de la novia de Montagud fuese obra de Miralles, aunque a Montes no le hubiese sorprendido, pero no tenían nada en lo que basarse. 

 La conclusión de la UCO era que seguramente Leopoldo Miralles había huido al sentirse observado por la policía a algún país lejano y sin extradición con España. El cabo Lozano no lo tenía tan claro, a su juicio, no tenía ningún indicio que indicase que Miralles se hubiese percatado de las escuchas y vigilancias a las que estaba siendo sometido. 

 Si no creía estar vigilado no tenía porque huir. Cabía la posibilidad de que hubiese hecho algo ilegal, aún por descubrir, y que hubiese puesto tierra de por medio por si acaso se averiguaba en algún momento. O simplemente decidió que ya era hora de disfrutar de su dinero escondido en el extranjero, ahora que ya había entrado en la cincuentena.  

 Nadie en la UCO sospechaba de Marc Montagud como autor de una hipotética desaparición “forzada”, es decir, un homicidio y posterior ocultación del cadáver. No lo veían capaz, aunque nunca se sabe, apostilló Montes. 

 Sin embargo, a la inspectora Marrero no le parecía tan descabellado. No creía que Montagud fuese un asesino. No tenía pinta. Según ella eso se notaba y así lo compartió con sus colegas de la Guardia Civil, quienes le recomendaron por su experiencia, algo mayor que la que pudiese tener la inspectora, no fiarse ni de la madre Teresa de Calcuta, en palabras del sargento Montes. 

 Yaiza Marrero pidió un taxi por teléfono que la llevara de vuelta a su unidad, lamentablemente muy lejos del lugar en que se encuentra la UCO. Le hubiese gustado ir caminando, para despejarse y ordenar sus ideas, pero estaban cada una en una punta de la ciudad distinta. 

 Le pareció conveniente compartir lo que sabía con su compañera catalana en los Mossos.  


“Si quieres ir rápido, vete solo. Si quieres ir lejos, vete acompañado” recordó Yaiza.  

 Se trata de un proverbio chino, que le hizo pensar en su día sobre el otro dicho de “la unión hace la fuerza”, y sorprenderse de como todavía hubiera tanta gente que no se había enterado y quisiera ir sola, por su lado. 

 La estupidez humana es muy persistente. 

 La llamó desde el taxi. A Montse le encantó que la hiciera partícipe de sus averiguaciones, y aún más que le consultara, tras compartir sus veladas sospechas sobre Montagud. 

 ––Voy a ir a casa del desaparecido Miralles. Hablaré con su hermana a ver si me deja ver su habitación y despacho si lo tuviese. Pero sobre todo, quiero obtener alguna muestra de su ADN, ya sabes, un cepillo de dientes, un peine o algo que pudiese contener una pizca de su huella genética–le avanzó la inspectora a su compañera catalana. 

 ––Por si aparece un cadáver de difícil identificación, ¿no? Es decir, crees que si ha desaparecido a la fuerza, se lo han cargado o ha sufrido un percance serio, su cuerpo podría estar ya muy descompuesto o irreconocible según donde se encontrase–sugirió la Mosso. 

 ––Ya han pasado seis días. Según donde estuviese pues… 

 ––Es una hipótesis que no hay que obviar, aunque a mi lo que se me antoja más creíble, es que se haya largado por algún motivo económico. Es lo que pinta –se sinceró la sergent. 

 ––Te mantendré informada, Montse. Un beso. 

 ––Otro para ti–– le devolvió la sergent Domínguez. 

   

   

 Al mediodía bajó a una cafetería cercana a la Jefatura Superior de Policía a comer algo. Se sentó en una mesa sola y consultó el menú del día. Al levantar la vista para llamar al camarero pudo ver en el televisor, elevado sobre una tarima al fondo de la sala, la cara de Leopoldo Miralles. Aunque no se oía el sonido, un titular sobreimpreso en la imagen ponía “Desaparecido. Llamar al 900 6789 6789 o a la Policía o Guardia Civil”; en la parte inferior derecha se podía ver el logo rojo de 9na. 

 Así que por fin se habían decidido a dar la noticia y apoyarla en su búsqueda. Esperemos que alguien llame con información fidedigna y no tanto chalado protagonista que siempre cree ver a algún desaparecido, haciéndonos perder el tiempo, pues cualquier pista se sigue, venga de donde venga. 

 Tengo que volver a Barcelona e interrogar de nuevo a Marc Montagud, preguntarle por todo lo que calló. Esa sí que puede ser la pista correcta. A ver si convenzo a Fernando de que me permita volver, luego... ahora a comer, se dijo la inspectora. 

 Esa misma tarde contactó con la hermana del desaparecido Miralles, quien agradeció le compartiera las últimas noticias sobre la búsqueda de su hermano. La invitó a pasarse por su casa sobre las seis de la tarde y a seguir charlando. 

 La inspectora se pertrechó de guantes, pinzas y bolsas para recoger pruebas. Cuando abandonó la casa familiar de los Miralles llevaba consigo un cepillo de dientes y un cepillo del pelo del desaparecido, en sendas bolsas cerradas e identificadas. A la hermana le extendió el preceptivo recibo. 

 Envió las muestras a la Policía Científica para la extracción del ADN y su archivo en la base de datos, como hacían con la mayoría de desaparecidos inquietantes. 

  


Madrid, 25 de Octubre de 2016 por la tarde


  

          La médico forense acaba de regresar de comer un poco en la cantina de la facultad de medicina. Por menos de seis euros podía comer tres platos, pero el café no estaba incluido, por lo que siempre se lo tomaba de la máquina de vending. Luego se lo llevaba a su lugar de trabajo en el Anatómico. 

          Entró en la sala de disecciones con el café humeante entre sus dedos. Cualquier otro ser humano hubiese elegido un lugar menos tétrico para saborear un café después de comer, pero seguramente no sería un médico forense para quien la muerte es simplemente algo cotidiano. 

          A los pocos minutos apareció por la sala otro apasionado de las disecciones, el jefe de Amelia, el doctor Hidalgo en persona. La médico forense le recibió con una sonrisa de oreja a oreja. 

          ––¡Hombre Rubén! Que bien me vienes. Detesto tomar café sola rodeada de seres inanimados. De vez en cuando viene bien charlar con uno que responda. 

          ––Traigo noticias Amelia. De tus bandejas para el cocido. 

          ––Ah. Dime, dime. No esperes más ––le invitó Amelia Cantón––, cuenta. 

          ––Tenías… teníamos razón. Me ha llamado Ruiz Velilla, de la Científica, en plan favor y tal…Se trataba de una rodilla humana, como dijimos. De un varón de entre 45 y 52 años, no muy alto, un metro cincuenta y pico, máximo uno sesenta y cinco. Peso proporcionado, poca grasa, la normal para esa edad ––relató el doctor Hidalgo, Jefe del Servicio de Patología Forense del Instituto de Medicina Legal de la Comunidad de Madrid. 

          ––Evidentemente no tienen nombre y apellidos, porque francamente, únicamente faltaría eso –le contestó la médico forense. 

          ––Pues, hasta igual lo tenemos dentro de poco. Van a cotejar su ADN con la base de datos de desaparecidos de los últimos dos años. Más antiguo no puede ser. En mi opinión, el corte era reciente, aunque pudo estar congelado un tiempo. Ya veremos que resultado arroja. 

          Amelia se acercó a su jefe y le cogió por el brazo, en señal de agradecimiento por compartir con ella esa información, y se encaminaron juntos hacia el pasillo, fuera de la fúnebre sala. Se daba cuenta que su jefe era un hombre muy amable y profesional, y se lo quería agradecer con esa muestra de afecto. Un beso, aunque le apeteciera dárselo, podría ser mal interpretado.  

 Un paseo juntos, cogidos del brazo, por las dependencias del Anatómico le pareció un gesto de mayor camaradería. 

   

   

   

   




   

   

 23. La Interpol se apunta


   

 Barcelona, 24 de Octubre de 2016 por la mañana



 


          Se habían pasado toda la tarde del domingo viajando desde Madrid en el coche de su desaparecido jefe. Llegaron a la ciudad condal a la hora de cenar.  

 Ambos grandullones y cuellianchos eran devoradores de comida alta en grasa, alta en carbohidratos y muy energética. Antes de acercarse al hotel, el mismo que había usado Fabio Mori en la anterior visita, se dirigieron a una pizzería en donde dieron buena cuenta de sendas pizzas una a los cuatro quesos y la otra a las cuatro estaciones, unos espaguetis carbonara y otros a la puttanesca, para finalizar con unos tiramisús con nata. Evidentemente, la influencia del italiano Mori tuvo mucho que ver en la elección del restaurante. Si hubiera sido por Marcel hubiesen elegido un menú con más carne y menos pasta, seguramente habrían acabado en un asador, pero Fabio Mori llevaba la voz cantante en cuestión de comidas. 

 En cuestión de estrategia e iniciativa Marcel, por su pasado de gendarme, se autoerigió como jefe de la operación de acoso y derribo del presunto “no sabían bien qué” Montagud. Algo no les cuadraba y querían oír de primera mano y mirándole directamente a los ojos –los ojos no mienten le había asegurado Marcel a su compinche– lo que tenía que decir, el pijo de Montagud, al respecto de la desaparición de su venerado jefe. 

 Hay que bajar tanto hidrato de carbono, no nos podemos acostar así, insinuó Marcel. Fabio le comentó sobre su anterior visita a un puticlub muy cercano a la estación, dejaban el coche y caminando quince minutos. El francés poco amigo de garitos sacacuartos, en sus palabras, se comprometió únicamente a acompañarlo hasta la puerta, más que nada por caminar. 

 Resultó que el guarda de la puerta era un antiguo camarada de Fabio Mori, de sus tiempos en Ibiza. Un búlgaro de nombre Tzvetan, tan hercúleo como el italiano pero con una cara de mala leche mucho más intimidante. Les invitó a la primera ronda, y a partir de ahí cada uno a lo suyo. 

 A las tres de la mañana regresaban al hotel, uno más bebido y otro más aliviado. 

 Ya eran las diez de la mañana, hora más que aconsejable para hacerle una visita a su sospechoso particular. Fabio no necesitó, esta vez, poner el GPS para llegar al polígono industrial desde el hotel, si bien dio un par de vueltas de más dentro del mismo, hasta que encontró la gran nave de supermercados FreshECO. Aparcaron el Audi 6 de su jefe en una de las plazas reservadas a visitas y se apearon, se abrocharon sus cazadoras negras y con paso firme se dirigieron a la recepción. Unos Men in black con muy malas pulgas si se les provocaba. 

 ––Somos el sargento Marcel Hernández y el cabo Mori, de la Interpol ––le dijo Marcel a la recepcionista, mientras le mostraba su cartera con una vieja identificación de la gendarmería marsellesa, con su foto y la bandera de Francia atravesando una esquina, en un lado, y en el otro lado de la cartera una placa de latón con la inscripción Gendarmerie Republique Française, un número y el lema de la Revolución: Liberté, Egalité, Fraternité.  

 Todo muy rápido y desde una distancia imposible para una lectura detenida. Las apariencias siempre son lo único que importa.  

 La superficie no el interior, una vez más. 

 ––Ahora aviso a su secretaria que venga a por ustedes. Esperen aquí un momento. 

 Los forzudos Hernández y Mori subieron las escaleras tras Nuria sin dejar de admirar su trasero. Marc Montagud les esperaba de pie al final de la escalera. 

 ––Buenos días. Pasen a mi despacho, por favor–– les invitó. 

 Una vez dentro, los dos gorilas se acomodaron ante la mesa de trabajo de Marc Montagud, sentándose en las sillas de cortesía sin esperar a ser invitados. El empresario rodeó su mesa y se sentó frente a ellos. No esperó a ser preguntado, igual que con la inspectora Marrero quiso llevar la delantera y dirigir el encuentro a su modo. 

 ––Ya estuvo aquí la Policía y los Mossos. Dos inspectoras. Ya les dije todo lo que sabía… 

 ––Perdone, pero necesitaríamos que nos repitiese lo que les dijo ––le interrumpió sin miramientos el francés––. Esta es una investigación de la interpol, dado que el señor Miralles tiene un perfil internacional, nos han pedido nuestra colaboración. 

 ––¿Qué quiere decir con perfil internacional? ––les sondeó el empresario con cara de querer saber más. 

 ––Perdone señor Montagud, pero las preguntas las hago yo ––volvió a cortar ineducadamente Marcel Hernández, el ex policía que creía estar ante un ratero de los bajos fondos marselleses––. Usted responda no más.  

 ––Mire usted inspector, no voy a aceptar ese tono, ni ese tipo de preguntas. Yo deseo colaborar, pero no admito que me traten como a un delincuente. Esta es mi empresa, este es mi despacho y les ruego que lo abandonen inmediatamente. 

 El francés comprendió que estaba ante un alto ejecutivo, educado y conocedor de sus derechos. Hacía tiempo que no ejercía y se le podía ir de las manos, por lo que decidió recular inmediatamente. 

 ––Usted disculpe, señor Montagud. Le ruego acepte nuestras disculpas. Evidentemente no es usted sospechoso de nada, y mucho menos un delincuente. Pero, se trata de un asunto con mucha repercusión mediática, que no desearíamos afectase a nuestra larga investigación sobre el desaparecido. Por eso mi intolerable actitud.  

 ––Bien. Vaya al grano, ¿qué quiere saber? No tengo mucho tiempo libre hoy–– le contestó muy molesto Marc Montagud. 

 ––¿Cuándo fue la última vez que vio al señor Miralles? 

 ––Como ya les dije a las inspectoras fue el 11 de octubre. Aquí… Bueno exactamente, en la puerta de un local de alterne y striptease en Barcelona, cuando le acompañaba a la estación me invitó a tomar una copa allí–– contestó de carrerilla el industrial. 

 ––¿Eran ustedes amigos? ––quiso saber el falso sargento Hernández. 

 ––No exactamente. No nos llevábamos mal. Creo que Leopoldo quería que hiciéramos migas, que intimásemos un poco más. Quizás por eso me invitó a una copa rodeado de putas, cosa que no me va y que rechacé educadamente. 

 Fabio Mori puso cara de incredulidad, no podía entender que a un hombre no le gustasen las putas. Quizás era que tenía miedo a infectarse o algo, pero le tenían que gustar: estaban todas muy buenas y sabían trabajar bien, en general. Aunque ese capullo se estuviese tirando a una miss España, aún así una puta es una puta. Si Marc Montagud ya le caía mal, ese desprecio por lo que a él le parecía lo más, acabó por crearle una considerable animadversión. 

 ––Y entonces, ¿entró con él o no? ––quiso saber Marcel Hernández. 

 ––Lo dejé en la puerta y ya no lo he visto más, ni me ha llamado ni nada, desde ese momento no he sabido nada de Leopoldo. Únicamente lo que cuentan ustedes y la televisión. Desaparecido, dicen ––dijo con un tono más conciliador, incluso introdujo una pregunta de compromiso con la causa––.  ¿Dónde creen que pudiese estar? ¿Se sabe algo? 

 ––No, aún es pronto. Tenemos varias vías de investigación abiertas–– le contestó el gabacho––. Bien, eso es todo por ahora. Muchas gracias por su atención. Estaremos en contacto. 

 Marcel Hernández fue el primero en levantarse seguido inmediatamente por Fabio Mori, el falso cabo de los carabinieri, que no necesitó ni mostrar su placa para convencer a la intimidada recepcionista. 

 Marc les indicó la puerta y cuando ya salían les puso en un compromiso ex profeso, queriendo demostrarles que igual él se había dado cuenta de la pantomima que habían montado en su despacho. 

 ––¿No me dejan una tarjeta o un teléfono para llamarles, por si acaso me acuerdo de algo más?  

 ––Ya le llamaremos nosotros. Nos volveremos a ver, seguro ––le contestó con altivez y amenazante el francés, quien le dedicó una enigmática sonrisa antes de encaminarse escaleras abajo. 

 Ese cabrón estaba con Leopoldo Miralles en la inauguración del supermercado. Casi seguro, su cara me suena, lo he visto un instante…pero si es el ¡puto chófer! Seguro. ¿Qué coño hace aquí? ¿Lo están buscando por su cuenta? ¿Saben algo que yo no sepa?  

 Un momento. Don’t panic, Marc. Tranquilo. Es imposible, el tío vino sólo, sin chófer, tenía un billete del AVE de regreso para esa misma noche. Yo mismo lo vi. No sé si informar a la inspectora. Igual lo lío aún más. Mantener un perfil bajo es lo que conviene.



 Han venido de la Interpol y me han interrogado. Me lo trago y ya está. Es lo más sensato, de momento. Ojo avizor, esos dos no tienen muchas luces, pero tampoco muchas consideraciones con sus enemigos. Y yo puede que me convierta en el suyo…si descubren algo raro, que no. Que no.  

 Nada. No tienen nada. 

   

   


Barcelona, 24 de Octubre de 2016 al mediodía


   

          La sergent recogió a la inspectora Marrero a las doce y treinta y tres minutos, con el coche oficial de los Mossos aparcado en la puerta norte de la estación de Sants, resultó fácil encontrarse. 

          Reparto de besos y qué tales. Todo bien, gracias. ¿Vamos a Sant Boi? Vamos. 

          Enfilaron la N340 en busca de la B20 para entrar en Sant Boi, no empleando más de quince minutos desde la estación. A esa hora, ya estaban todos en sus oficinas y puestos de trabajo, por lo que el tráfico era poco denso. 

          Llegaron al polígono y buscaron la nave. La sargento se acordaba perfectamente del camino, por lo que la inspectora se pudo dedicar a mirar por la ventanilla, identificar los logotipos de múltiples empresas que tenían allí sus almacenes y oficinas, incluso algunas hasta un taller. Identificó empresas de cerámica, de cristalería, de grifería, de sanitarios, de materiales para la construcción… Uno se podía hacer todo un chalet sólo con los materiales que se vendían allí.  

          Al entrar en la explanada en la que se encontraba la plataforma de Supermercados FreshECO, casi colisionan con un Audi 6, conducido por un gigantón vestido todo de negro. ¡Un momento! Ese, ese… es el ¡chófer de Miralles! 

          ––Gira, Montse, gira en cuanto puedas y ve tras el Audi, rápido. 

          ––¿Qué pasa? Voy, pero ¿qué pasa? ¿Pongo la sirena? ––quiso saber la sergent Domínguez azorada. 

          ––No hace falta, síguelos…Ese era el chófer del desaparecido y seguramente el coche también. 

          ––¡Qué dius! ¡Caray! Qué pasada. Voy… voy. Pero dar la vuelta aquí. Espera que me salto la medianera. 

          El utilitario de los Mossos sorteó con dificultad el obstáculo haciéndoles perder un tiempo precioso. Cuando consiguieron llegar a la intersección fuera de la explanada, se ofrecían tres alternativas y posibles salidas del polígono. Ni idea cual habría tomado el Audi 6. Abandonaron la persecución y dieron la media vuelta regresando a la plataforma de la cadena de supermercados. 

          ––Lo siento, Yaiza ––se disculpó Montse––.¿Estás segura de que era el chófer del señor Miralles? 

          ––Segura. Sí, muy segura. No pasa nada. Ahora saldremos de dudas, espero. Ya no se que pensar–– respondió la inspectora algo dubitativa. 

  

          Aparcaron justo en la plaza que había abandonado el Audi que no pudieron cazar antes. No estaban de buen humor. Un montón de preguntas acudían a la mente de ambas investigadoras.  

          ¿Y si estaban todos conchabados? ¿El desaparecido, el chófer, Marc? A ver si va a resultar que ha huido, y estos saben donde está. ¿Un rapto? Esperar para despistar y pedir un rescate luego, discretamente cuando ya no lo busquemos. Compartieron todos estos pensamientos desde el coche hasta el mostrador de recepción donde la chica a cargo les recibió con un buenos días y una inquietante sentencia: “Hoy es la Diada de la Policía, o qué” 

          ––¿A qué se refiere señorita? ––le preguntó la inspectora. 

          ––A que antes han estado aquí de la Interpol–– le contestó toda ufana. 

          Ambas policías se miraron extrañadas. Ahora sí que estaban confundidas. 

          ––Quisiéramos ver al señor Montagud lo antes posible. Es muy urgente. Gracias––le indicó la inspectora––. Por cierto, ¿cómo sabe que eran de la Interpol? 

          ––Me enseñaron su placa, oiga. Yo lo comprobé,  como con ustedes ahora––respondió la recepcionista aparentando estar ofendida por la duda. Ella sabía hacer su trabajo. Les tendió la mano en espera de que le mostraran sus placas, cosa que las investigadoras hicieron al instante y sin acritud. 

          Tras los minutos de espera de rigor se encontraron de nuevo con el señor Montagud en su despacho. Cerró la puerta tras ellas y las invitó a sentarse en el cómodo sof
á donde no hacía mucho yació el motivo de su visita.  

   

          ––Me alegro de veros. ¿Qué tal va todo? ––les preguntó Marc Montagud ejerciendo de anfitrión. 

          ––Señor Montagud, me puede explicar quienes eran esos señores que le han visitado hace un instante ––directa, al grano y sin tuteo, la inspectora Marrero quería dejar bien claro que no eran amigos, ni estaban allí por gusto. 

          ––Se han identificado como de la Interpol, pero… 

          ––¿Pero? 

          ––No les he creído. No tenían ni las maneras ni los ademanes de los policías ––les quiso convencer Marc Montagud. 

          ––¿Conoce a muchos policías como para distinguirnos tan bien? ––quiso saber cáusticamente Yaiza Marrero. 

          ––La verdad es que aparte de ustedes dos, no conozco a ninguno más, excepto a los de las series televisivas. Bueno, está bien… touché. ––concedió Marc––. La verdad es que nos guiamos por arquetipos, y esos dos no cumplían el arquetipo correspondiente a su profesión, inspectoras. Ni mucho menos. 

          ––Y ¿cuándo pensaba informarnos…?
Dejó en suspenso la pregunta, volando en el aire de aquel despacho tan contemporáneo, segundo hogar del poderoso rey del supermercado ecológico, y a criterio de la inspectora Marrero, un creído fanfarrón. 

          ––Estaba dudando si llamarla o no, la verdad. Aunque debo decirles que no me han dado tiempo a levantar el teléfono, que ya han aparecido ustedes por aquí. Telepatía, imagino ––ahora el cáustico quiso ser él. 

          ––¿Qué buscaban los falsos policías? ––preguntó ahora la sergent Domínguez. 

          ––Lo mismo que ustedes: a Leopoldo Miralles. Les dije lo mismo que a ustedes, que lo dejé a la puerta del Hottest. Bueno, en realidad no les llegué a decir el nombre, sólo les hable de un local de striptease en general… 

          ––¿Qué más? ––preguntó la inspectora Marrero. 

          ––No mucho más. Se conformaron con eso, por eso deduje que no eran policías: no hacían apenas preguntas. 

          ––De acuerdo. Pues como nosotras sí que somos policías le haremos algunas preguntas: las que no le hicimos durante nuestra anterior visita, en la que, por cierto, creemos nos ocultó información relevante para el caso, señor Montagud–– le reprochó la inspectora. 

          ––Adelante. Pregunten lo que quieran. Si algo no se lo dije antes, seguramente fue porque no preguntaron por ello. No porque yo tuviese que ocultar nada. Miren ustedes, yo no estoy acostumbrado, ni por asomo, a contestar preguntas de la policía, yo me dedico a mi negocio y ya con eso tengo más que suficiente lío ––se excusó Marc Montagud exhibiendo un rostro muy serio y dando por concluida su pretendida amabilidad y cortesía para con ellas. 

          ––¿Desde cuando le extorsionaba el señor Miralles? ––se lanzó directa a la yugular, la inspectora. 

          ––Yo no diría extorsión, más bien presión. Nunca me pidió dinero por no hacerme daño con mala prensa o algo parecido; aunque sí me lo pidió en compensación por el premio. Es decir, me pidió que nos anunciáramos en su programa o en su cadena, como agradecimiento al premio y sus atenciones con la entrevista y haber rodado la inauguración de mi primer establecimiento en Madrid. Eso es todo–– concluyó el empresario habiendo empleado el tono más frio que pudo. 

          ––¿Cuál fue su respuesta señor Montagud? ¿Aceptó? 

          ––Evidentemente, no. Por eso vino personalmente el otro día hasta aquí, para tratar de convencerme que fuera buen chico y entrase en su juego. Me habló de una fundación, que hiciese una donación y ellos, su cadena, se portarían bien conmigo, sino lo hacía pues que tuviera cuidado de que no me pasara lo que les sucedió a Chomarchè, una cadena de supermercados francesa, que tuvo problemas de calidad de producto y se ventiló en la prensa y la tele. Tuvo mucha repercusión y casi les cuesta el cierre.  

          ––Eso parece una extorsión, señor Montagud. ¿No le parece? ––intervino de nuevo la Mosso. 

          ––No me la creí. Esto no es Sicilia, ni Chicago. Me pareció un bluff, la verdad––se defendió Montagud. 

          ––¿Cómo reaccionó usted entonces? ¿Qué le dijo exactamente cuando le amenazó con lo de Chomarchè? ––le interrogó la inspectora Marrero. 

          ––Le volví a insistir en que no es política de esta empresa anunciarse en medios, ni en salir en la televisión sin un plan previo. Que no nos gusta dejar nuestra estrategia de comunicación en manos de un tercero, aunque éste tenga muy buena voluntad. En definitiva, se lo agradecí, pero me negué educadamente a contribuir con anuncios en su cadena o con donativos a su fundación de periodistas. 

          ––¿Cómo se lo tomó Miralles? 

          ––No muy bien, imagino. Aunque no lo expresó. Se limitó a agradecerme que lo hubiese recibido sin previa cita. Yo, para no mostrar nada personal en contra, le dije que le podía acompañar a la estación pues me iba de camino, lo que no es cierto, pero bueno, tampoco quería dejarlo ahí abajo pidiendo un taxi. Me pareció que era mejor mostrar buena educación y así evitar un desprecio por su persona. Mejor acompañarlo, así que insistí y él aceptó encantado. 

          ––¿De qué hablaron en el coche? ––preguntó intencionadamente la inspectora, que quería descubrir si era cierto lo que le estaba contando. Si lo era, se acordaría de una conversación de al menos un cuarto de hora. 

          ––No me acuerdo muy bien. De temas generales. Nada de lo anteriormente citado sobre mi negocio o su cadena–– respondió Marc Montagud mientras buscaba rápidamente en su mente algo coherente y creíble que decir, haciendo una leve pausa antes de continuar––. Bueno, también hablamos de caza y de pesca. A Leopoldo le gustaba mucho la caza mayor, me dijo,  y a mi la pesca submarina, me encanta; lo estuvimos comparando. La conclusión fue que no se parecen en nada. Ya les digo, no fue una conversación profunda, más bien de cortesía. Es un trayecto algo más largo que el de un ascensor. No va a estar uno callado, ¿verdad? ––quiso resultar ingenioso y sonó más bien algo insolente. 

          ––Cuando no se tiene nada interesante que decir, a veces es lo más aconsejable ––le replicó Yaiza Marrero. 

          ––Verdad ––apostilló Marc Montagud. Se empezaba a inquietar, no sabía por donde querían ir las investigadoras. No tenía ni idea de si tendrían algo concreto contra él; si fuera así lo habrían llevado ya a la comisaría para interrogarle oficialmente–. Aunque le debo decir inspectora que estoy muy confundido por su segunda visita, por la visita de los falsos policías de la Interpol y por tantas preguntas sobre extorsiones y demás elucubraciones inverosímiles. No sé que creer, la verdad. 

          ––No se haga usted el confundido señor Montagud. Sabe perfectamente que teníamos que volver cuando averiguáramos que usted se había dejado información por compartir. Incluso creo que nos esperaba y tenía las  respuestas ya preparadas. 

          ––Bien, inspectora Marrero, esto está tomando unos derroteros que creo no debo seguir, a menos que mi abogado esté presente. No es que tenga nada que ocultar, pero no quisiera que se malinterpretaran mis respuestas, y a alguien se le ocurriera tomarme a mí como chivo expiatorio, a falta de otro más tonto, a quien echar el muerto...o el desaparecido, mejor dicho–– tras esta argumentación Marc Montagud se levantó y extendió su brazo invitando gestualmente a las dos policías a abandonar su despacho. 

          ––Señor Montagud, no le estamos acusando de nada, ni le queremos echar nada encima que no haya hecho, sin embargo hay, lo que yo denomino, incongruencias, cosas que no encajan, faltas de sentido y de toda lógica. No encajan simplemente –– dictaminó la inspectora Marrero manteniendo la seriedad si bien bajando un tono su asertividad––. Ya nos vamos y esperamos no molestarle más. 

          ––Eso espero, de verdad. 

          Los tres se arremolinaron ante la puerta. Marc Montagud abrió la puerta y les franqueó el paso, para a continuación seguirlas por el pasillo hasta el rellano de la escalera y despedirse definitivamente. La inspectora no se daba por vencida y permaneció en el rellano sin descender los peldaños de la escalera, que su colega ya había recorrido en un tercio, al menos. 

          ––Una última pregunta, señor Montagud. ¿Entró usted también en el Hottest? Una chica ha identificado a un cliente esa noche que concuerda con su descripción. Vamos ahora para allí ha enseñarle su foto–– le tendió esta inocente trampa su ex amiga Yaiza Marrero, ahora ejerciendo plenamente su papel de inspectora de la Brigada de homicidios y desapariciones. 

          Marc Montagud se quedó helado. No esperaba esa pregunta. ¿Era un farol o realmente aquella maldita argentina tenía memoria fotográfica y ya le han enseñado las fotos de Miralles y la mía, y únicamente se acordaba de mí…porque le di calabazas. Eso marca… Neutral, ni sí ni no, se decidió. 

          ––Ya le he dicho antes que no iba a contestar más preguntas, y menos cuando ya las contesté de buena fe antes. Haga usted lo que quiera, es su trabajo, usted sabrá. Yo no juego. 

          ––Adiós señor Montagud. Espero no tener que vernos de nuevo. Realmente es lo que más me gustaría. 

          ––Adiós inspectora. Que tenga un buen viaje de vuelta. 

  

  


Barcelona, 24 de Octubre de 2016 por la tarde



 


          Los falsos inspectores de la Interpol habían terminado de comer, esta vez en un asador argentino donde se hincharon a bife ancho argentino, entrañas y lomo alto de ternera gallega, y un montón de patatas fritas. Proteínas por un tubo y más grasa para el cuerpo. Tomaron dulce de leche de postre y pidieron un gintonic cada uno para comenzar la sobremesa. 

          Fabio parecía absorto en sus pensamientos, mientras contemplaba las burbujas de la tónica escapar hacia la superficie de su copa de balón. Marcel consideró que ya era el momento de compartir, con su compañero italiano, lo que le estaba rondando en la perola desde que abandonaron la oficina de los supermercados FreshECO. 

          ––Fabio, creo que ese pijo de mierda nos ha mentido de todas, todas. 

          ––No lo sé. A mi me pareció sincero, que decía la verità.


          ––Te lo digo porque hay una cosa que no me cuadra. Dijo que dejó al señor Miralles en la puerta de un puticlub. 

          ––Essatamente, un puticlub ––corroboró Fabio Mori. 

          ––Pues precisamente eso es lo que no me cuadra. Nuestro jefe no iba de putas. Nunca lo llevé. Y sabes ¿por qué? ¿Por qué no iba? 

          ––Alguna vez iría, ¿no? 

          ––Jamás. El señor Miralles era del Opus Dei. Muy religioso. Casi cada día lo llevaba a misa por la mañana antes de ir a la oficina. Muy raro el día que no íbamos. 

          ––Pero, era muy, come si dice, mujerego. Le gustaban mucho las mujeres, Marcel. Yo vi como miraba las tetas y culos. Era un un uomo uomo, come noi.


          ––Mujeriego, se dice mujeriego. Le gustaban las mujeres. Sí, pero no las putas –apuntó el francés. 

          ––Bueno… uno puede ir a misa por la mañana y a puticlub por la noche... In fatti, eso es lo bueno de ser católico, por la noche putas y por la mattina te confiesas y ya está, ti perdonano y otra vez puedes volver a follar. Faboloso, ¿vero?


          ––Quizás tengas razón, Fabio. Tu has estado en el Vaticano trabajando ¿no? 

          ––Oh sí. Te asombrarías con la curia romana. ¡Que historias¡ Pide un altro gintonic y te cuento. 

   

          Las verdaderas policías se sentaron frente a frente en la cafetería del hotel sito en el Portal de l’Angel: esta vez Yaiza no quería dejar de visitar el Barrio Gótico, que comenzaba justo ahí, a dos pasos de la catedral. 

          ––Vaya caso más raro, Yaiza ––comenzó por compartir la sergent Montse Dominguez ––. Policías falsos, testigo mentiroso, desaparecido muy “inquietante”, dijo resaltando el último adjetivo. 

          ––Y que lo digas. Lo que dije sobre las incongruencias iba en serio. ¿No te parece que hay unas cuantas? 

          ––Desde luego. Hay algo que se nos escapa. Igual este hombre no se ha fugado, lo han secuestrado o se lo han cargado. Enemigos a un extorsionador, como parece, no le faltarán. Unos tipos que se hacen pasar por policías no son de fiar, seguro que tienen antecedentes y ahora se están metiendo en un lío muy gordo. Fíjate, incluso ellos podrían ser sospechosos de secuestrarlo y hacer ver que lo están buscando, o bien, sospechan de Montagud y han ido a apretarle las teclas. 

          ––Sospechan de ¿qué? ––lanzó la pregunta al aire la inspectora. 

          ––A lo mejor de asesinato, qué sé yo. Ese par de energúmenos podrían pensar que Montagud se lo cargó y lo ha escondido, aunque yo no lo crea. No lo veo capaz de una cosa así. Es un engreído y un pijo algo recalcitrante. No me cae bien,  pero no creo que sea un asesino. 

          ––No sé, Montse, hasta el más melifluo y cretino es capaz de matar a alguien, únicamente han de darse las condiciones óptimas para ello. A saber, un motivo, un arrebato, un arma o elemento contundente a mano con el que acabar con la víctima, que te provoquen en un mal momento, una locura transitoria y así hasta no parar. Lo difícil no es matar, lo difícil es que no le pillen a uno. Por eso, con la tecnología actual, hay que ser muy profesional, muy inteligente y sobre todo no tener ningún tipo de relación con la víctima. Que no se te pueda relacionar con nada, pero nada de nada.  

          ––Pues, nuestro amigo Marc Montagud cumple con todas las premisas menos la última: tenía una “mala” relación y al parecer motivos no le faltaban. O sea, que podría habérselo cargado y haberlo ocultado en algún sitio. O hacerlo desaparecer sin más, tirándolo por un barranco o al mar, sin ir más lejos ––le apuntó la sergent, repasando las opciones que estaban a la vista según ella. 

          ––Para eso hace falta urdir un plan, contar con recursos, incluso ayuda. No es tan fácil. No sé ––dudó la inspectora Marrero–. Estamos dando vueltas en círculo. Habrá que esperar a que surja algo más o a investigar por otro lado, sin dejar a Montagud por supuesto. Necesito recursos, Montse, y no me los dan. 

          La sergent Domínguez la recriminó con la mirada, frunciendo el ceño y moviendo la cabeza pendularmente. 

          ––Perdona, Montse ––se excusó rápidamente la inspectora––. No me refería a ti ni a los Mossos, más bien a mi Brigada. Tendré que convencer a mi jefe, pero no tengo mucho por donde entrarle…  

          ––Será mejor que lo dejemos por hoy inspectora. Mañana lo veremos todo más claro. ¿Te vuelves mañana o te quedas unos días más? 

          ––Me vuelvo mañana, después de darme una vuelta por el barrio gótico, naturalmente. Tengo billete para las doce. A las tres en Madrid. 

          Montserrat Domínguez se levantó para despedirse y desearle buenas noches y feliz regreso. Se iba ya a casa aprovechando que habían acabado pronto. 

          ––Seguimos en contacto. Adéu.


   

   

   

   

   




   

 24. Finita la commedia


   


Madrid, 27 de Octubre de 2016 por la mañana


   

 La funcionaria estaba desbordada. Parecía que en este país desapareciera alguien cada día. Estaban a jueves y tenía que introducir en la base de datos de desaparecidos el ADN de seis individuos, tres mujeres, dos varones y un niño. Se puso a ello con diligencia, aunque mascullando por lo bajini las prisas de última hora, como siempre. Justo en ese momento, le entregaron una secuencia más de ADN, un varón español de 49 años llamado Leopoldo Miralles Hernández, para que la introdujera. 

 Lo iba a dejar para el día siguiente, pues ya había salido del programa informático, que se había creado al efecto de comparar bases de datos de ADN y cruzarlas con hallazgos de cadáveres sin identificar. No podía dejarlo así, alguien seguramente lo estaría buscando y ese tipo de información podría ser vital. Volvió a ejecutar el programa e introdujo los parámetros del ADN del último individuo desaparecido. 

 La inspectora Marrero había ordenado, el martes pasado, el cruce de datos con la muestra de ADN que había recogido antes de irse a Barcelona. No produjo resultados positivos. Evidentemente Yaiza Marrero desconocía que ese ADN no se había subido al ordenador hasta hoy jueves. No había con qué cruzarlo.  

 El destino escribe torcido la mayoría de las veces. 

   

 A su regreso de Barcelona se encontró con una agradable sorpresa: tenía un equipo. 

 El inspector jefe Segovia la mandó llamar. En cuanto entró en su despacho la inspectora Marrero le relató todos los pormenores de lo acontecido en Barcelona. Había redactado un informe en su portátil durante su viaje de regreso. Únicamente faltaba imprimirlo y dárselo. 

 ––Gracias, inspectora. Envíamelo luego. Espera un momento, por favor ––le pidió más amable que nunca el inspector jefe, mientras se levantaba a abrir la puerta. Dos personas esperaban allí de pie ––. Pasen, adelante. 

 Los dos policías entraron en el despacho del inspector jefe. Estaban algo serios. Uno más que otro. El más joven, cercano a cumplir los treinta parecía más relajado, mientras que el otro, de unos cuarenta años estaba algo más tenso. 

 ––Inspectora Marrero le presento a sus ayudantes, a su equipo a partir de ahora. El subinspector José Ramón López, “Joserra” para los que le conocemos desde hace tiempo. 

 Se chocaron las manos y verbalizaron sendos “encantado”, “encantada”. 

 ––Y el oficial Agustín Quesada, recién llegado a esta Brigada directo desde la academia.  

 ––Bienvenido Agustín, si mi permites que te tutee. Y lo mismo digo para ti Joserra si me permites también. Podéis llamarme Yaiza o inspectora si estamos entre extraños. Todo esto naturalmente si os parece bien. 

 ––Encantado, Yaiza. Un placer formar parte de este nuevo equipo ––acordó inmediatamente el joven oficial. 

 ––Por mi parte no hay problema tampoco, inspectora ––dijo no muy convencido el subinspector López. 

 ––Bueno, basta de formalidades ––cortó insensible el inspector jefe–– os tuteáis y ya está. Luego en público de usted y con el distintivo por delante. Ahora lo importante: este caso del periodista. Parece que se está haciendo muy mediático por momentos y ya me han llamado un par de veces para ver que teníamos. Así que al tajo. Vamos a repetir todo lo que hemos hecho hasta ahora, repasamos las listas de vuelos, los alquileres de coches, las imágenes del AVE, las notas de los interrogatorios, volvemos a preguntar a la hermana, a la secretaria, a sus amigos, a sus enemigos…––Hizo una pausa teatral. Recorrió con la vista la estancia, para luego mirar a cada uno directamente a los ojos ––. ¿Estamos? Algo se nos está escapando, así que Yaiza ponte al mando de estos dos caballeros y encontrarme al periodista de marras antes de que acabe la semana. 

 El inspector jefe les dio la espalda y se dirigió a su sillón tras la mesa. Señal inequívoca, la cual Yaiza ya había interiorizado, de que la reunión había terminado y que tenían que abandonar el despacho inmediatamente, cosa que hicieron uno tras otro dirigiéndose hacia el cubil de la inspectora. 

 La inspectora siguiendo las órdenes de su jefe comenzó a repartir tareas entre su nuevo equipo, conminándolos a reencontrase en su mesa antes de que acabase el día, sin especificar hora. Ya les llamaría. 

 Inmediatamente se puso a la tarea. Lo primero, ordenar una nueva confrontación de perfiles de ADN, pero centrándola en la de su caso. Comparar la muestra de ADN del desaparecido Leopoldo Miralles con las secuencias almacenadas en la base de datos de la Unidad Central de Análisis Científicos de la Policía Científica. Buscar coincidencias en el perfil genético.  

 Gran revuelo. Al final del día le llegó la información, que estaba demandando, tanto por email como por teléfono. La propia investigadora encargada del cotejo de secuencias, la oficial Anabel Alonso, la llamó por teléfono, lo que habían encontrado se salía de lo habitual. 

 ––¿Inspectora Marrero? ––preguntó la voz al otro lado de la línea telefónica. 

 ––Yaiza Marrero, sí. Dígame ––contestó diligente la inspectora. 

 ––Le llamo de la Científica, del Servicio de Coordinación Analítica. Soy la oficial Anabel Alonso. 

 ––¿Qué tienes Anabel?  ––inquirió directamente sin más preámbulos la impaciente inspectora. 

 ––Algo de lo más extraño. La secuencia biológica ADN de Leopoldo Miralles coincide con la de un hueso de rodilla…encontrado en una bandeja, y ahora viene lo extraño del asunto, en una bandeja de poliestireno  de las que usan los supermercados para vender la carne en sus estanterías. 

 ––¿Sabe el nombre del supermercado?  

 La pregunta de la inspectora cogió por sorpresa a la oficial Alonso. No se esperaba esa reacción. Cualquier otra, pero que le preguntasen por el supermercado, desde luego que no. Intuyó que la inspectora iba un paso por delante. 

 ––Espera, por favor. Voy a buscar ese dato ––le informó la oficial a cargo de la base de datos. 

 ––Me juego una mariscada a que es supermercados FreshECO ––se entusiasmó la inspectora Marrero, mientras esperaba impaciente, poniéndose en pie y mirando al techo de la sala en busca de confirmación a sus sospechas. 

 Al cabo de un minuto la oficial llegó con la respuesta. 

          ––¡Bingo! Inspectora, acabas de ganar una mariscada, que por supuesto yo no voy a pagar pero que aceptaría compartir muy gustosa contigo ––acompañó la noticia de una leve carcajada antes de retomar la información que debía compartir––. Efectivamente procede de una bandeja encontrada casualmente por una médico forense en un supermercado de Madrid, de la cadena de supermercados FreshECO, concretamente del supermercado sito en la Plaza Santo Domingo. El encargado de este caso es el inspector jefe Ruiz Velilla de la Comisaría General de Policía Científica. Lo conozco bien, es el máximo responsable del área de Técnicas Identificativas, todo un cerebrito y excelente persona. 

          ––Muchas gracias Anabel. Te llamaré para lo de la mariscada, pero me tendrás que informar de algo más: un sitio bueno pero que no me claven mucho, que soy de provincias, recién llegada. 

          ––En Madrid todos somos de provincias querida. No te preocupes, conozco un sitio en el barrio de Tetuán muy arregladito. Un gallego loco que no se pasa con los precios y da muy buena calidad. Cuando cierres el caso, me llamas. 

          ––Desde luego, gracias. Bueno, supongo que esto ya lo tengo en tu email, ¿no? ––quiso cerciorarse la inspectora antes de colgar. 

          ––Dentro de cinco minutos recibirás otro donde te incluyo lo del súper, y el contacto con Alejandro Ruiz Velilla, por si quieres llamarlo. Compartís caso, al parecer. 

 Yaiza Marrero llamó a su nuevo equipo y los reunió delante de su mesa, de pie y sin más dilación les soltó lo que le acababan de informar. Los tres se dirigieron hacia el despacho del inspector jefe, quien justo en ese momento salía hacia el baño de caballeros. No le dejaron llegar. 

 ––Jefe, tenemos una conexión, por fin ––le anunció la inspectora. 

 ––¿No puede esperar? Necesito ir al baño, la próstata, querida. Un momento. 

 Levantó la mano en señal de esperen ahí. Se introdujo en el servicio de caballeros. Tentada estuvo Yaiza Marrero de seguirle, pero optó por esperarle a la salida. Su nuevo compañero Joserra le hizo una señal inequívoca de que esperase. Las prisas no son nunca buenas consejeras, era su máxima. No era un precipitado, aunque siempre llegaba justo de tiempo a las citas y reuniones. 

 Entraron en el despacho del inspector jefe y le explicaron la coincidencia de ADN con la bandeja del súper. Blanco y en botella, exteriorizó categórica la inspectora Marrero. 

 ––Eso parece, inspectora. Eso parece… ¡Joder qué caso más raro!... O sea, que alguien ha descuartizado al pobre Miralles y lo ha introducido en bandejas de supermercado, en la cadena de alimentación humana…No me lo puedo creer –recapacitó atónito el inspector jefe Segovia. 

 ––Habrá que llamar al juez para que nos permita hacer un registro en los supermercados y requisar toda la carne, digo yo. E ir a por ese Montagud, también, supongo ––apuntó el subinspector López. 

 ––Antes quisiera hablar con el inspector jefe Alejandro Ruiz de la Científica. Él es el que está a cargo de la investigación de la rodilla en la bandeja. Igual ya ha hablado con el juez. Habrá que coordinarse, ¿no? ––la inspectora introdujo este razonamiento para no precipitarse y atar bien los cabos sueltos antes de proceder con requisas o detenciones. 

 ––Le conozco bien, estuvimos juntos en la academia. Nos llevamos muy bien, es un gran tipo. Yo lo llamo y monto una reunión ahora, si sigue aquí o mañana a las ocho en punto ––recalcó el inspector jefe Segovia ––. Yo os llamo. Buen trabajo y hasta luego. Id con Dios…hermanos ––concluyó el inspector jefe con buen ánimo y mejor humor. 

   

   


Madrid, 27 de octubre 2016 por la noche


   

           La noticia corrió como la pólvora tanto por las dependencias de la Científica como por las de la Brigada. No se supo quien se fue de la lengua primero, pero el  caso es que la mitad de la policía ya estaba al tanto del macabro hallazgo. No faltaría mucho para que esa información saliera de esas paredes y llegase a la prensa. Siempre había alguno con ganas de protagonismo o con deudas en favores que saldar. 

   

          Xavier Hernández era uno de ellos. No tardó en informar a su primo en el exilio Marcel Hernández sobre el notición en el que, al parecer, su jefe estaba involucrado. 

          ––Ça va, mon cousin? 

          ––Ça va, Xavier
Ça va très bien. ¿Qué pasa por ahí? ––le contestó Marcel Hernández a su primo Xavier, hijo del hermano de su padre y con el que compartió piso e infancia en Marsella durante los setenta del siglo pasado. 

          ––Pues pasa que han encontrado un trocito de tu jefe, el señor Miralles. ¿Por qué así se llama tu jefe, ¿no? Leopoldo Miralles. N’est-ce pas? ––le informó Xavier. 

          ––¿Qué coño estás diciendo de un trozo? Explícate, pero ¡ya! ––le exigió su primo. 

          Xavier Hernández le relató todo lo que sabía sobre ese hallazgo, el nombre y dirección del supermercado, las sospechas de la policía y algo de su propia cosecha para impresionarle aún más: se habían encontrado otras bandejas, con más trozos de Miralles, en otros supermercados de la cadena en Cataluña. 

          Marcel colgó e inmediatamente seleccionó el número de Fabio Mori. 

          ––Nos vamos a Barcelona. Ahora mismo. Esta noche ––dijo nada más notó que su interlocutor había aceptado la llamada ––Lo han encontrado, muerto. Ha sido el pijo. luego te cuento más. 

          –¿Cosa?


          ––Prepárate. En diez minutos estoy ahí. Llévate a tu amigo Jericó, igual lo inauguramos. La Jericho 941, tu hierro, me refiero. 

          ––Sempre va con me ––le contestó el italiano. 

  


Madrid, 28 de octubre 2016 por la mañana


   

          A las ocho comenzaron la reunión en el despacho del inspector jefe Segovia, atendieron la subinspectora Marrero y su equipo además del inspector jefe Alejandro Ruiz Velilla de la Policía Científica. 

          La subinspectora hizo un amplio resumen de los hitos más importantes que se habían dado en el caso, poniéndolos en orden cronológico para una mejor comprensión. Pidió permiso para presentar su hipótesis, que en resumen consistía en apuntar a Marc Montagud, el único con un motivo sólido, la extorsión que estaba recibiendo por parte del periodista, para actuar contra el señor Miralles, el último que vio con vida al desaparecido o hecho desaparecer.  

 ––Se encuentran en el despacho, Miralles presiona un poco más, Montagud no se deja y se cansa del chantaje y amenaza con ir a la policía, el otro le amenaza con más material y Montagud, mucho más fuerte que Miralles, le ataca físicamente para echarlo o intimidarlo y que ceda en el chantaje. Algo pasa y se le va la mano, o el otro, Miralles, se cae en el forcejeo y se rompe la crisma––Yaiza Marrero lo escenifica pero sin llegar a caer al suelo––. Muerto en el suelo, no hay alfombra donde esconderlo. Lo descuartiza por la noche. Su almacén tiene carnicería. Habrá cuchillos afilados. Esconde el cadáver, se deshace del cuerpo  a trozos en diferentes sitios. Hasta aquí todo parece posible.  

          Interviene Ruiz Velilla con una lógica aplastante.  

 ––Si ha troceado el cuerpo y lo ha puesto en bandejas, para deshacerse de la prueba de su delito, el último sitio donde lo haría sería en su propio supermercado. Si lo que pretendía era borrar pruebas esta salida resultaría en todo lo contrario, a menos que fuera un desequilibrado y quisiese perpetrar una broma macabra, introduciendo un ser humano en trocitos en la cadena de alimentación de su propiedad. Algo así como, pues ahora os lo vais a comer, cabrones. No sé si me explico. 

          El inspector jefe Segovia creyó conveniente intervenir con otra visión, menos rocambolesca.  

 ––De acuerdo en todo menos en que la inclusión de la bandeja o bandejas, podría haber más, en la cadena alimentaria hubiese sido intencionada. No tiene sentido que lo haya hecho el propio Montagud, pero sí que lo tendría si eso mismo lo hubiese hecho alguien que quisiese ajustar cuentas con ambos. Se carga a Miralles y le carga el muerto a Montagud. Lo que no sé es como ese alguien tendría acceso al almacén para meter las macabras bandejas. 

          ––No haría falta ––interviene el subinspector López––, simplemente con que pusiese una bandeja al final de la cadena, es decir, una bandeja aquí otra allá, en diferentes supermercados, directamente en los lineales me refiero. Ya haría el reparto macabro suficiente como para hacer el daño que busca. Sin embargo, no creo que haya mucha gente que supiese distinguir la carne humana de la de otros animales, a excepción hecha, claro está, de los carniceros y los médicos forenses, los traumatólogos y algún que otro fisio.  

          ––Si buscaban hacer daño a Montagud, siguiendo tu planteamiento Joserra, alguien tendría que haber informado a los medios, es decir, haber provocado el hallazgo de las macabras bandejas y explotado el hecho en la prensa y la tele –abundó el inspector jefe Segovia––. Pero muy bien traído, Joserra, como siempre. 

          ––Está claro jefe, que nos falta cerrar el tema. El vértice de todo pasa por Marc Montagud: el motivo, la visita de Miralles, los medios para poder descuartizar un cuerpo, la cadena de supermercados en la que se encuentra una prueba del cadáver es suya ––concluyó la inspectora Marrero segura y convincente ––. Sugiero hacerle una visita inmediatamente y con una orden de detención en la mano. Enviamos a los Mossos y yo me voy para Barcelona en el primer AVE. ¿Qué le parece inspector jefe? 

          ––Si estamos todos de acuerdo, creo que es lo mejor. No se nos vaya a escapar. Tu Yaiza vete ya mismo para la ciudad condal. Yo llamo al intendente Llopart y le pongo en antecedentes, y que pida la orden él, es su territorio y los hechos han acaecido allí ––le ordenó su jefe directo––. Una vez detenido lo interrogas y se queda allí. Todo suyo. Nosotros ya hemos cumplido encontrando al desafortunado periodista. Les damos al culpable y que lo juzguen en catalán. 

          ––Hay que ser solidarios y buenos compañeros. Somos un equipo ––apuntó con sorna el otro inspector jefe en la sala. 

   


Barcelona, 28 de octubre 2016 de madrugada


  

   

          A pesar de haberse turnado en la conducción nocturna, cuando los leales empleados del finado llegaron por fin a Barcelona estaban algo cansados, pero no tanto como para irse a dormir. Les acuciaba la idea de interrogar a su manera al pijo de Montagud, querían saber, necesitaban dilucidar ese embrollo, averiguar si ese elegante y finolis empresario era capaz de asesinar y descuartizar a un ser humano. Fabio no lo creía, Marcel en cambio había visto de todo en su época de gendarme: respetables señorones vestidos de mujer haciendo la calle donde los chaperos en Sant Sulpice, curas pederastas, niños asesinos por unos pocos francos, damas de día putas de noche, hasta habían hecho una película sobre ese tema, con la maravillosa Deneuve. 

   

          Las cinco y media de la mañana. Directos al chalet de los Montagud decidieron. Fabio Mori ya había estado allí y recordó los perros tan poco amistosos. Quizás ya no viva allí si sale con la miss, expuso. El italiano recordaba una escritura de propiedad a nombre de Marc Montagud Callahan. Otro chalet creía recordar. Repasando la documentación que aún llevaba en la última maleta que empleó cuando acabó en Cadaqués, lo encontró: Escritura de propiedad de la finca nº 0898765346789K situada en la Avenida Pearson número 170 –chalet– de la ciudad de Barcelona... Menos mal que no la había destruido como solía hacer.  

 El destino otra vez escribía torcido, sobre todo para Marc Montagud.  

   

          Mejor empezamos la búsqueda por ahí, en la casa familiar puede haber mucha gente. Le podemos esperar a que salga hacia su trabajo y le abordamos en cuanto levante el portón. Uno por cada lado. Con las pipas, una en cada sien. Ponemos nuestro coche en su vado para que no pueda salir de la casa. Vale, aceptó Fabio Mori. Marcel siempre es el de las ideas, yo sólo el ejecutor, se conformó. 

          ––Si no está ahora, pues nos vamos al otro chalet, al de sus padres a ver. Este no se nos escapa ––sentenció Marcel acelerando tras pagar el último peaje, ya no sabía cuantos llevaba desde que encontraron el primero en Zaragoza. 

          Fabio Mori le iba indicando por donde ir tras introducir la nueva dirección en Google Maps. A las seis en punto de la mañana cruzaban su Audi 6 frente al portón del chalet del empresario. Aún faltaba una hora para que le sonase el despertador a Marc Montagud. 

          Estuvieron atentos a la fachada esperando que en cualquier momento se iluminase alguna ventana, señal inequívoca de que el señorito se habría levantado.  

   

 A las siete, aún noche cerrada, una luz se prendió en la planta superior, en la ventana más grande, la que llegaba hasta el suelo y daba acceso a una terraza. El dormitorio principal se dijo Mori, quien estaba de guardia mientras Marcel echaba un corto sueñecito. Lo zarandeó hasta despertarlo.  

          Salieron del coche y se apostaron, uno a cada lado del portón, a la espera de que una vez se abriera abalanzarse sobre su presa. No había ni un alma alrededor. Aquella era una zona de chalets individuales separados por jardines y setos altos. Apenas había vehículos aparcados en la calle, la mayoría dormían bajo cubierto en los garajes de las casas.  

 Había que estar atentos por si algún esclavo de los perros sacaba al suyo a pasear a primera hora. 

          No tuvieron que esperar mucho pues a las siete cuarenta sonó el resbalón del portón, un clic lo liberó permitiendo que éste comenzase a abrirse recogiéndose entre los setos laterales. Se oyó el rugir del BMW en un par de acelerones y como pasaba de la P de parking e introducía la D de drive. Se introdujeron raudos en la casa corriendo hacia el garaje por cuya puerta asomaba ya el coche de Marc Montagud. Fueron cada uno a una puerta y le apuntaron con sus pistolas a la cabeza. La reacción instintiva de Marc fue la de acelerar hasta que llegó al portón y no pudo superarlo completamente por culpa del Audi 6 cruzado en el paso de carruajes. En tres zancadas los facinerosos se apostaron de nuevo en las ventanillas delanteras del BMW, golpeando los cristales con el cañón de sus pistolas y poniendo cara de pocos amigos y lanzando advertencias muy serias al estupefacto empresario. 

          ––¡Baja del coche mamón, o te vuelo cabeza dentro! ––le gritó Marcel. 

          La reacción de Marc Montagud no se hizo esperar: aceleró a fondo y acabó empotrándose con el Audi 6 cruzado en su vado. Siguió acelerando pero el pesado Audi no se movió apenas. Las ruedas del BMW resbalaban chirriando sobre el húmedo pavimento. El rocío le hacía perder adherencia. 

          Viéndose atrapado Marc no pudo hacer otra cosa que apearse despacio y salir del coche con las manos en alto. Marcel le agarró por la nuca apretándole bajo las orejas, justo al inicio de la mandíbula, causándole un dolor paralizante. Así lo llevó hasta el garaje donde lo soltó conminándole a entrar en la casa. 

          ––¿Qué pretendes, despertar a todo el barrio? ¡Tira pa dentro! 

          Mientras, Fabio Mori se encargó de sacar el BMW del paso de carruajes y devolverlo al interior del jardín. Pulsó el botón junto al portón y este volvió a cerrarse. Se giró hacia la casa y quiso entrar por la puerta principal pero estaba cerrada por dentro. No le quedó más remedio que unirse a la fiesta del garaje. 

          Los tres entraron en la casa desde el garaje dirigiéndose al salón. Obligaron a Marc Montagud a sentarse en una silla del cercano comedor que arrastraron hasta el centro del salón.  

          ––Siéntate sobre las palmas de las manos y no las saques bajo ningún concepto, sino quieres que te meta un balazo en la tripa y tardes en palmarla unas cuantas horas ––le amenazó Marcel de pie apuntándole todo el tiempo con la Walther P99, muy intimidante, lo suficiente para no moverse ni un milímetro de su sitio. 

          ––Voy a por la chica ––dijo Fabio. 

          ––No está aquí ––apuntó inmediatamente Marc Montagud––. Está fuera de Barcelona, en un rodaje en la sierra de Madrid. ¿Qué queréis? 

          ––Miente. Voy a ver lo mismo ––devolvió el italiano. 

          ––¿Qué rodaje? ––quiso cerciorarse Marcel de que no se lo estaba inventado. 

          Marc no tardó ni una décima de segundo en responder. 

          ––En una serie. La del Ministerio del Tiempo. Hace de monja de clausura en tiempos de la construcción del monasterio de El Escorial. 

          ––Un puta facendo de monja. Molto apropiado ––intervino el italiano mofándose de la novia del retenido––. Voy a ver en casa donde se esconde tu puttana. 

          Fabio Mori se fue a recorrer la casa en busca de la novia del pijo, primero la planta baja, luego inspeccionó la planta superior donde se encontraban los dormitorios, los baños y un pequeño salón de lectura, que utilizaba como sala de televisión y cine. Nada, ni un alma. Allí no había nadie. El pijo decía la verdad. 

          Mientras el italiano buscaba por toda la casa el francés comenzó su interrogatorio, no como falso inspector de la Interpol, ni tan siquiera como miembro de la Europol, sino como matón a sueldo del director de informativos de La Novena. Los modales eran otros. Muy diferentes. 

          ––¿Por qué tuviste que matar al señor Miralles, so cabrón? ––le espetó el francés. 

          ––Estáis locos, o ¿qué? Yo no he matado a nadie. Estáis de atar. En serio. No sé de lo que me hablas. Ya te dije que lo dejé en el Hottest… 

          ––Me tomas por idiota, ya veo ––Marcel le soltó un bofetón con el envés de la mano izquierda, cruzándole la cara y tumbándolo en el suelo a consecuencia del impacto y la sorpresa––.¡Merde! ¡Levántate! ¡Siéntate como antes! ¡Vamos! 

          Marc se incorporó masajeándose la cara. Se volvió a sentar de nuevo en la silla del comedor, que sorprendentemente había permanecido de pie sin tambalearse siquiera. Un diseño de Phillipe Stark, mil veces replicado en millones de sillas, sin embargo estas eran las originales, le aseguró su decoradora. La calidad al final se nota. No se caen las sillas, se cae uno. 

          ––Se ha encontrado su cuerpo ––le anunció Marcel––. Así que, si el último sitio vivo donde se le vio era tu almacén y si el sitio donde se le ha encontrado es uno de tus supermercados, entonces
la conexión está clara. Tu lo has matado, lo has...¡Mon Dieu! Lo has descuartizado y repartido por tus supermercados de mierda. ¡Salope!


          ––¿Cómo? Pero qué locura es esa ––preguntó muy azorado el empresario––. Pero, ¿tu te estás escuchando? Eso es inverosímil. 

          ––Parece imposible, ¿verdad? Pero lo cierto es que en al menos un supermercado de Madrid tuyo han encontrado una parte de su cuerpo. Así que cabrón empieza a decirme que le hiciste y por qué, pero ya. ¡Ya! 

          ––No entiendo nada. Es imposible, en mi ¿supermercado? Yo no sé nada, te lo juro. Es un complot. Un complot vuestro… claro, ya lo veo claro… 

          Marcel le soltó ahora un puñetazo en el estómago. Marc se dobló sobre si mismo y sacó sus manos de debajo de sus pantorrillas para asirse la barriga. Reflejo instintivo. No podía respirar. Le entraron arcadas secas. 

          ––¡Las manos debajo de tu asqueroso culo! Y ya puedes empezar a contar que coño hiciste antes de que baje mi amigo italiano, que está mucho más loco que tu y que yo juntos, y lo peor para ti: no repara en sadismo ––Marcel Hernández hizo una pausa dramática buscando algo con lo que amedrentar a su victima––. Le encanta hacer daño, y sabe como hacerlo. 

          El interrogado aún no estaba recuperado del puñetazo. Su voz era débil y clemente. 

          ––Por favor…No quiero parecer un mentiroso, pero os juro, te juro, que no sé de que me estás hablando. Yo lo dejé en el puticlub… 

          ––¡Mentira, cabrón! El señor Miralles no iba de putas. Era muy religioso, del Opus Dei. Yo mismo lo llevaba a misa cada mañana a primera hora. 

          ––No sé…Pues yo lo dejé en ese puticlub. Lo juro ––insistió Marc Montagud, no le cabía otra que persistir en esa ¿coartada? 

          ––Que  no, no es posible. Mientes. Tu te lo cargaste. No querías hacer negocio. Discutiste y se te fue la mano. ¿N’est-ce pas?. Fue así ¿No? ––le expuso el chófer. 

          ––¡No, no y no! Te juro que no. ¿Es que no entiendes que es ilógico? Matarlo y luego ponerlo a trozos en “mis” supermercados. Sería lo último que haría. Sería como decirle a todo el mundo: he sido yo. Collons, ¿Qué no lo ves? No tiene sentido ––trató Marc de justificarse ante el incrédulo francés. 

 ––A menos que seas un depravado. Que es lo que me pareces a mí. No lo creía antes, pero ahora te veo capaz, no sé por qué, pero te veo capaz ––le confesó el francés ––. Tu lo matas, tu lo troceas y tu, en tu personalidad siniestra y retorcida, lo metes en bandejas de carne para que la gente se lo coma. ¡Qué venganza! ¿Verdad? ¡Qué macabro! 

 ––Me parece que aquí los únicos siniestros sois vosotros dos ––se atrevió a insinuar Marc Montagud 

 ––¡Encima chulo! ––exclamó indignado el marsellés, quien cogió por el cuello a su interrogado con su manaza izquierda, mientras apoyaba el cañón de su Walther en la sien izquierda del arrojado empresario. 

          Marc Montagud aguantó lo más rígido que pudo el empuje de la pistola sobre su cabeza. Aspiraba el hedor del cercano aliento de su interrogador, cada vez más fuera de sus cabales, y aguantaba el dolor de los dedazos del francés sobre su tráquea. No era su mejor momento. Los había tenido mejores. Intuía un final que no le iba a gustar a menos que… 

   

          ––Bueno, en realidad no sé si entró en el puticlub…Yo lo dejé frente a la puerta, pero no lo vi entrar. A lo mejor quería que creyese que era un tío como los demás, y en realidad no entró sino que siguió caminando hacia la estación, en cuanto yo lo perdí de vista. En realidad no miré hacia atrás ––elaboró Marc Montagud lo mejor que pudo. 

          ––Tienes buena labia, lo reconozco…Así te ganas la vida, engañando a la gente haciéndoles creer que tus productos son saludables, cuando son la misma mierda mucho más cara ––le reconoció Marcel. 

 –– ¡Stronzo di merda! Deja ya de mentir ––soltó Fabio Mori mientras entraba en el salón enarbolando en el aire su pistola––. La puttana no está, Marcel. 

 ––No miento. No mentí. Ya te dije que no estaba en casa ––trató de convencerles Marc sobre su sinceridad. 

 La situación llegó a un punto muerto. Marc no confesaba. Los malhechores no conseguían su propósito: una confesión en toda regla. Tocaba dar un paso adelante: tortura. No tenían ni experiencia ni herramientas adecuadas. Improvisar como los españoles hacen, eso toca. 

 ––Fabio, trae un par de toallas bien mojadas. Este chulo se va a enterar como se puede hacer un daño insoportable sin dejar marcas. 

 ––D’accordo.


 Al cabo de cinco minutos el italiano regresó al salón con un par de toallas, una en cada mano, bien chorreantes dejando un reguero de agua en el suelo a medida que avanzaba. Le pasó una a Marcel y él se quedó con la otra.  

 ––¡Quítate el jersey y la camisa, capullo! Despacio, sin tonterías ––le ordenó el gabacho. 

 ––Espera. ¿Qué chorrada vas a hacer? No hace falta que me tortures, no sacarás nada más. Ya te he dicho lo que pasó. Y lo que no pasó. Yo no he matado a nadie, ¡Joder! ––declamó en un último intento de convencer a aquel par de decididos energúmenos. 

 Fabio se abalanzó sobre Marc Montagud y le quitó el jersey de un tirón con ambas manos, tirando la toalla al suelo empapándolo sin remedio. Luego le arrancó los botones de la camisa, y se la abrió tirándosela hacia atrás dejándosela a la altura de los antebrazos. Marc no los podía mover. El italiano dejó la toalla en el suelo delante del futuro golpeado y retomó su pistola sujeta por su cinturón, dando un paso al lado hasta ponerse a la derecha del retenido. 

 ––Ultima oportunidad, Monsieur Montagud ––le concedió el francés mientras enrollaba la toalla como si fuera una trenza soltando aún más agua. 

 Marc Montagud se levantó entre indignado, asustado y resuelto a salir de allí corriendo, pasase lo que pasase no iba a consentir que le torturasen. Todo aquello era una locura insana. Avanzó dos pasos en dirección hacia el garaje, pero en su huida no contó ni con la destreza de Marcel con la toalla, quien le soltó un toallazo que lo paró en seco, ni con el agua derramada en el suelo que le hizo resbalar cayendo de espaldas acabando, todo lo largo que era, tumbado en el terrazo mirando al techo de su lujoso chalet. 

 Fabio Mori se abalanzó sobre el desdichado Montagud agarrándolo por su “hipsteriana” barba. Los alaridos retumbaron en el amplio salón mientras Marc lograba sentarse de nuevo en la silla de diseño, que siguió inamovible una vez más. 

 El italiano posó su Jerichó en la sien derecha del aturdido pijo. 

 ––¡Non ti muovere!  Ni un milímetro. Si te mueves ésta se dispara sola, ¿capito?


 Marc asintió con la cabeza y la bajó en señal de rendición. Estaba defendiendo sus principios ante dos energúmenos que no entendían de palabras. No podía protegerse con los brazos sujetos por la camisa. No tenía ni un puñetero palo de golf, candelabro o cenicero con el que defenderse. No era la primera vez que lo apuntaban con un arma. La última vez ganó la partida. En esta ocasión parece que no se podrá conseguir ni un mísero empate.  

 El francés le soltó otro golpe con la toalla mojada dándole en el pecho. No se escuchó ningún quejido. Repitió la acción apuntando a la boca del estómago. Un fuerte encogimiento hizo caer de bruces al torturado al suelo encharcado de nuevo. Allí recibió otro envite con la toalla sobre su espalda. Ni se movió. De nuevo el italiano tuvo que recogerlo y sentarlo en la silla, si bien esta vez se apiadó y le cogió por las axilas sin soltar la pistola. Marc sintió el frio del acero en su cuello. 

 ––No me hagas repetírtelo. Confiesa qué hiciste con nuestro jefe y esto acabará pronto. No querrás que pase el turno a mi amigo italiano aquí presente ¿verdad? ––le propuso con tono conciliador el marsellés. 

 ––Ya os he dicho lo que sé. La verdad, nada más ––balbuceó con un hilo de voz apenas audible––. Yo no le hice nada a Leopoldo. Lo dejé allí, lo juro una vez más… 

 ––En la puerta ¿verdad? Y no lo viste entrar. Eso has dicho… Pues mira capullo, que no te creemos ni la mitad de lo que has soltado ––le espetó algo más altivo el francés, mientras le enseñaba la toalla con intenciones aviesas de repetir el concierto de golpes húmedos. 

 Marc levantó la derrotada cabeza para decir algo. Abrió la boca pero no emitió ningún sonido, no articuló palabra. Estaba vencido: aquellos dos no atendían a razones ni sus explicaciones les convencían. Confesar sería lo último que haría. Antes la tumba. El italiano le puso la pistola en la sien de nuevo, esta vez empujando hasta hacerle doblar el cuello y tocar con su oreja en el hombro. 

 ––¡Habla de una puta vez! Stronzo di merda ––le gritó el toscano a un centímetro de su oreja, mientras relajaba la presión del cañón sobre la sien. 

 Marc recuperó la posición vertical de su cabeza e hizo un gesto, que jamás debió hacer ante un loco bravucón como Fabio Mori. Le miró a los ojos y le sonrió desafiante como diciéndole no me vais a sacar nada. Yo no me doblego, yo soy Marc Montagud un luchador, un triunfador, un valiente y defiendo mis principios…No le dio tiempo a elaborar ni un pensamiento más. 

 El italiano reaccionó a la chulesca sonrisa con un arrebato de cólera: puso de nuevo la pistola sobre la sien del arrogante empresario y en lugar de empujar, tiró del gatillo y una bala del 9 atravesó el cráneo de Marc Montagud de derecha a izquierda destrozando todo lo que encontró en su mortífera trayectoria. 

 ––¡La commedia è finita! ––gritó el italiano mientras veía caerse sobre su lado izquierdo a su víctima, deslizarse hacia abajo pero sin caerse de la silla, la cual una vez más permaneció en pie como anclada al terrazo. 

 La reacción del francés no se hizo esperar: instintivamente se echó hacia atrás y soltó la toalla. 

 ––¡Pero que has hecho! ¡Estás loco! Muy loco, puto pazzo. Y ahora ¿qué? ¿Eh? Ahora ¿qué? 

 ––Il commediante è morto: finita la commedia ––entonó como si fuera un tenor en la Scala de Milán representando Pagliacci––. ¿Ahora? Pues, ahora nos vamos. Este idiota se ha suicidado, ¿non lo vedi? 

 Marcel lo miraba atónito. Le echó un vistazo al cadáver sentado en aquella silla transparente, tumbado sobre uno de sus brazos. Se acercó con cuidado y le subió la camisa hasta los hombros. Recolocó los brazos como pudo. Le anudó los botones bajos de la camisa, dejando abiertos los dos superiores.  

 Miró a Fabio y le extendió la mano reclamando la semiautomática. Éste comprendió enseguida lo que pretendía su colega, la limpió de sus huellas y se la pasó sujetándola con la punta de una de las toallas.  

 El ex gendarme cogió el arma por la culata. Se sacó un bolígrafo del interior de su cazadora y lo introdujo por el orificio del cañón. Limpió la culata de huellas. Sin dejar de sujetar el arma con el bolígrafo la restregó sobre la mano abierta y el puño de la camisa del “suicidado”. Pretendía traspasar algo de los residuos del disparo, bario, plomo y antimonio a la mano que pretendidamente disparó el arma. Le dijo a Fabio que restregase su mano sobre el puño de la camisa del muerto. El italiano obedeció a su experto compinche. Se fiaba de su experiencia policial. 

 Agarró la mano derecha del difunto Montagud y la dispuso envolviendo la pistola con su palma y sus dedos, incluyendo el índice tocando el gatillo. Luego la suspendió en el aire y la dejó caer por su propio peso. El brazo cayó en paralelo al cuerpo y la pistola quedó únicamente sujeta por el índice del supuesto suicida. 

 Marcel y Fabio se retiraron unos pasos del cadáver para observar la escena. Igual no funcionaba la mis-en scène totalmente, pero al menos confundiría bastante a la Científica a la hora de sacar conclusiones definitivas. 

 El francés recogió las dos toallas y le indicó con un movimiento de cabeza a su compañero que era hora ya de largarse. 

 Introdujeron el BMW abollado en el interior del garaje con el morro orientado hacia la pared, prácticamente tocándola, y el maletero hacia el exterior. 

 Salieron al exterior de la casa. Nadie a la vista. Siguieron hasta la puerta y la abrieron saliendo a la calle. Sin moros en la costa.  

 Se subieron al abollado Audi, tiraron las toallas al asiento de atrás y pusieron rumbo a Madrid.  


La commedia è finita, pensaron a dúo. 
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Sant Boi de Llobregat, Barcelona, 28 de octubre de 2016 a las diez de la mañana



 


          Dos Seat blancos pintados con los colores azul y rojo de los Mossos entraron en el polígono industrial de Sant Boi ululando sus sirenas. Se detuvieron en la puerta principal de los supermercados FreshECO. La sergent fue la primera en descender. Un caporal y un agente la acompañaron hasta la recepción de la empresa en el interior. Los dos ocupantes del otro vehículo se quedaron en el exterior, uno en el interior y el otro, enfundado en un chaleco antibalas reglamentario,  se colocó de pie empuñando un subfusil al lado del mismo. 

          El despliegue resultó en vano. El sospechoso Marc Montagud aún no había llegado a trabajar. Muy raro en él. Una hora de retraso no era normal. Le llamaron por teléfono: no respondía. 

          Montse Domínguez llamó al móvil de la inspectora Marrero informándola sobre el chasco que se acababan de llevar no encontrando al sospechoso en su lugar de trabajo.  

          Dejad un vehículo ahí y marcharos a buscarlo a su casa, le aconsejó la inspectora a su colega catalana. Ésta última pidió al intendent Llopart que enviase un vehículo al domicilio paterno de Marc Montagud en la calle Panamá, mientras le informaba que ellos irían al nuevo chalet que acaba de adquirir el sospechoso.  

 Tres puntos, tres vehículos. Si no daban con él, entonces comenzaría la gran búsqueda por carretera , tren, mar y aire. De momento, al chalet. 

 La inspectora Marrero lamentaba que el tren de alta velocidad no superase los 350 kilómetros por hora. Aún le quedaba una hora para entrar en la turística Barcelona. Si fuera a la velocidad de un avión, llegaría en un tercio del tiempo, pensó. Se entretuvo pensando que pronto en un futuro cercano, que a lo mejor, hasta ella alcanzaba a ver dada su juventud, los trenes no rozarían los railes, sino que estarían suspendidos sobre ellos, en una suerte de levitación magnética, pudiendo al menos duplicar la velocidad al no existir otro roce que el del aire. Había leído que en Japón ya lo estaba experimentando. Estos nipones, que pueblo tan curioso: primero copian, luego superan lo copiado y finalmente emprenden por su cuenta siendo copiados a su vez por sus parientes cercanos, los coreanos. Asia es el futuro, concluyó Yaiza Marrero.  

 Europa terminará como un enorme museo repleto de ancianos ociosos, con muchos valores democráticos y una gran cultura,  pero cada vez con menos bienestar. A menos que abramos la puerta a otras culturas y nos ayuden a mantener la vieja mansión, reflexionó la canaria. 

 No pudo terminar sus pensamientos pues otra llamada entrante los interrumpió. Era su jefe Fernando Segovia para informarle del chasco del almacén, y que tampoco estaba en casa de sus padres. Le acababa de llamar el intendent Llopart en persona. Todo quedaba ya en manos del equipo de la sergent Domínguez. 

          A las diez y media, el Seat de los Mossos comandados por la sergent Domínguez se detuvo por fin en la avenida Pearson, frente al número 170, un chalet de reciente construcción. La puerta y el portón estaban completamente cerrados. Se veía una luz encendida en la planta superior. Se apostaron en la entrada. Montse Domínguez pulsó el timbre. No consiguió respuesta tras varios intentos. La sergent ordenó al agente que escalara la pared ayudado por su compañero, entrase y les abriese desde dentro. 

          Al cabo de tres minutos se abrió la puerta y la sergent y el caporal entraron en la vivienda. El garaje estaba abierto. Como medida de precaución desenfundaron sus respectivas armas reglamentarias y entraron al interior de la casa desde una puerta del garaje, uno tras otro.  

          Nada más entrar al salón se encontraron con la puesta en escena preparada por los empleados del periodista Miralles. La sergent ordenó al agente que inspeccionase la planta superior con cuidado y alerta a cualquier movimiento sospechoso. Al caporal le indicó que hiciese lo mismo en la planta baja en la que se encontraban. Mientras, se acercó a comprobar las constantes de Marc Montagud, que a primera vista y por los restos craneales que se encontraban en un radio de dos metros por su parte izquierda principalmente, estaría bien muerto. ¿Cuánto haría? Una hora o dos calculó, quizás tres. Estaba frío y algo rígido.  

 El rigor mortis ya daba señales de muerte. 

 Los tres Mossos se reunieron en la planta baja frente al cadáver. Hicieron fotos con sus móviles y no tocaron nada. La sergent hizo un video y se lo mandó a la inspectora Marrero por whatsapp con un texto: 

 Hemos llegado tarde, me temo.  

 Parece que no pudo mentir más y se suicidó.  

 Lo siento.  

   

 A continuación informó a su jefe el intendent Llopart, pidiéndole enviara, por favor, a la Científica, llamase al juez de guardia y ella se encargaba de avisar una ambulancia para más tarde. 

 Un bip sonó en su móvil. La inspectora Marrero le contestó: 

 Mierda. Se nos han adelantado ??? 

 Llego en media hora y cojo un taxi. Esperadme. 

 Gracias. 

   

 Dado que no podían tocar nada y no deseaban intoxicar el escenario con su presencia, los Mossos decidieron salir al exterior a fumarse un pitillo. La sergent que no fumaba se ocupó de dar una vuelta por el jardín. Encontró una cabaña al fondo, que resultó ser una sauna finlandesa. Miró por el ventanuco y no vio a nadie dentro. Relajó la mano que había apoyado sobre la pistola en el cinto. 

 Como predijo la inspectora, a la media hora estaba cogiendo un taxi que en menos de quince minutos la situó en la avenida Pearson. La Científica estaba entrando en ese momento por la puerta en la que estaba apostado un Mosso con su  subfusil reglamentario. La inspectora se identificó y preguntó por la sergent Domínguez. 

 Se encontraron en el garaje. Se besaron y sonrieron mutuamente. 

 ––Vaya, vaya. Suicidio. Raro ¿no? ––compartió la inspectora sus cavilaciones de la última hora desde que se lo anunciaron. 

 ––Vamos a ver que dice la Científica, Yaiza. Vamos a esperar ––le aconsejó la sergent.


 ––Vamos dentro, quisiera verlo con mis propios ojos, Montse.  

 Entraron en la gran estancia que hacía las veces de salón con un comedor separado por un escalón al fondo cerca de la cocina americana. Todo diáfano, sin molestas columnas ni separadores muros, todo a la vista, con un cadáver en medio.  

 La inspectora observó la escena detenidamente. Dio una vuelta en círculo alrededor del cadáver que permanecía bien rígido sobre la silla. El rigor mortis ya era patente.  

 Saludó a los de la Científica identificándose y le pidió a su responsable su opinión preliminar. Montse se acercó y se formó un grupo de tres personas algo retirados de la escena: la inspectora, el inspector de la Científica, un varón de unos cuarenta y pico años con gafas, no muy alto y algo entrado en carnes, necesitado de ejercicio y sobrado de cervezas seguramente, como la mayoría de españoles, y de catalanes naturalmente. La sergent Montse era la tercera que cerraba el pequeño grupo. 

 ––Es pronto para decirlo. Hay que hacer las pruebas de balística y analizar si hay residuos de un disparo en su mano, pero a priori por la posición del cuerpo, la marca en la sien y el estropicio parece que fue un suicidio. Se colocó la pistola en la sien y apretó el gatillo. Todo a priori, claro ––se justificó el inspector. 

 ––A mi me parece que lo han matado ––dijo categórica la inspectora. 

 ––¿Por qué lo dice? ––la interrogó el científico. 

 ––Por la sien escogida, la derecha. El señor Montagud era zurdo. La elección natural en un zurdo sería la de apuntarse en la sien del mismo lado que el brazo y la mano percutora. ¿Está usted de acuerdo con este argumento, inspector? 

 ––Desde luego, sería lo más natural. De todas formas haremos todas las comprobaciones necesarias para refrendar su hipótesis, inspectora ––se curó en salud el inspector––. ¡Ah! Ahí está el juez Esteva. Será mejor que le contemos su hipótesis, inspectora. Creo que podría usted tener razón. 

 ––Muchas gracias, inspector ––le contestó dedicándole una sonrisa de agradecimiento y reconocimiento a la par. Tipo inteligente, no se lo toma en plan personal y acepta otras opiniones, un ejemplar escaso, ponderó. 

 Una vez hechas las oportunas declaraciones y compartir opiniones con el juez Miquel Esteva, éste mandó levantar el cadáver y llevárselo al Anatómico en cuanto pudieran. 

 La inspectora Marrero hizo un aparte con la sergent Domínguez. 

 ––Bueno, Montse. Todo tuyo. El caso me refiero. O mejor dicho, el nuevo caso. Yo ya he acabado aquí. 

 ––A qué te refieres, Yaiza ––le inquirió Montse. 

 ––A que yo ya encontré a mi desaparecido, aunque fuera un trozo nada más. A que su posible asesino ya no me podrá decir donde puso el resto del cuerpo. Espero que la hermana no insista en que lo busquemos, porque va a ser un gasto de dinero y tiempo inútil, me temo. Y que el sospechoso asesino realizó su fechoría aquí, en vuestro territorio. Y que los que lo ajusticiaron también lo ejecutaron en tu jurisdicción…así que… todo tuyo, Montse. 

 ––Pareces más relajada…como si te hubieras quitado un muerto de encima ––le confió Montse mientras le guiñaba un ojo. 

 ––Un muerto de encima…Muy bueno, Montse. ¿Humor catalán? 

 ––De Sabadell. 

 ––Dame un beso y un abrazo, querida Montse. Ha sido un placer trabajar contigo. Te espero en Madrid, ya sabes, la nit madrileña nos espera ––le invitó la inspectora Marrero. 

 ––Te tomo la palabra, Yaiza. 

   

 Madrid, Enero 2016 
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